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Rwanda, 1973. Dans le prestigieux institut ca-
tholique ‘Notre-Dame du Nil’,  perché sur une 
colline, des jeunes filles rwandaises étudient 
pour devenir l’élite du pays. En passe d’obte-
nir leur diplôme, elles partagent le même dor-
toir, les mêmes rêves, les mêmes probléma-
tiques d’adolescentes. Mais aux quatre coins 
du pays comme au sein de l’école grondent 
des antagonismes profonds, qui changeront à 
jamais le destin de ces jeunes filles et de tout 
le pays.

Synopsis





E n t r E t i E n  a v E c  l E  r é a l i s a t E u r

Atiq Rahimi 
Vous adaptez ici le roman Notre-Dame du Nil de 
Scholastique Mukasonga (Prix Renaudot 2012). 
C’est la première fois que vous travaillez à partir 
de la prose de quelqu’un d’autre…

Mes deux premiers long-métrages de fiction, Terre 
et cendres et Syngué Sabour, Pierre de patience, 
étaient en effet inspirés de mes propres romans. 
Avec Notre-Dame du Nil l’expérience était d’au-
tant plus particulière qu’il s’agissait d’une autofic-
tion et que le récit prenait place au Rwanda, un 
pays que je ne connaissais pas. Lorsque la produc-
trice Marie Legrand m’a proposé cette adaptation, 
j’ai d’abord hésité. Elle avait, me semble-t-il, aimé 
ma façon de traiter la figure féminine dans Syn-
gué Sabour et pensait que j’étais «  la personne 
idéale ». Je n’en savais rien avant d’aller sur place. 
Il fallait que je ressente d’abord « l’âme du pays » 
pour m’engager.

Avant même de vous rendre sur place, quelle 
connaissance aviez-vous du Rwanda ?
Comme tout le monde, elle se limitait surtout au 
génocide de 1994. Un drame qui se mêlait inévita-
blement dans mon esprit – avec la guerre fratricide 
de mon pays d’origine, l’Afghanistan, commencée 
deux ans plus tôt. Là aussi, tout a commencé sur 
le terrain politique pour se resserrer autour des 

questions d’ethnies, de races, voire de religion… 
A cette époque, je venais de perdre mon frère, tué 
pendant la guerre. Éclate également la guerre ci-
vile en Yougoslavie. La période était particulière-
ment violente. Le mutisme du monde entier face à 
ces trois tragédies m’a horrifié. Bref, depuis cette 
époque, j’ai toujours voulu aller en Afrique noire 
et précisément au Rwanda qui, tel un miroir, in-
vite l’humanité à s’y contempler, à y ressentir ses 
blessures, et à s’y reconnaître dans ses horreurs et 
douceurs.

Ce film était donc une occasion magnifique…
Avant de partir, j’ai lu beaucoup de livres et vi-
sionné presque tous les films, fictions et docu-
mentaires sur l’histoire du Rwanda, mais rien ne 
pouvait remplacer la rencontre directe avec la 
population. J’avais bêtement en tête l’image d’un 
pays très violent, chaotique, avec du bruit et une 
effervescence permanente. Arrivé là-bas, le si-
lence, la douceur, l’ordre… m’ont immédiatement 
surpris. Les gens avaient des visages apaisés. Tout 
autour, les collines recouvertes d’une brume don-
naient une impression de quiétude. Ce premier 
voyage a été une découverte impressionnante qui 
m’a convaincu de m’embarquer dans cette belle 
aventure cinématographique.



Aviez-vous lu Notre-Dame du Nil à sa sortie en 
2012 ?
Bien sûr. Avec Scholastique nous nous sommes 
connus en 2008 au Salon du Livre de Montréal. 
Je me souviens que l’hôtel où nous logions a pris 
feu et nous nous sommes retrouvés comme tous 
les autres clients, dans les sous-sols de l’hôtel en 
plein milieu de la nuit, donc tous en pyjama ! Quand 
Notre-Dame du Nil a paru, je l’ai lu tout de suite et 
beaucoup aimé. Je ne savais pas alors que j’allais 
devoir essayer de rentrer dans la psychologie des 
personnages de ce livre, de sonder le monde inté-
rieur et l’imaginaire d’un peuple dont je ne savais 
rien… C’est vertigineux quand on y pense. 

Est-ce que paradoxalement, les différentes 
contraintes (culturelles, liées à l’époque…), 
permettaient une plus grande liberté d’action ?
Même quand je traite de l’Afghanistan, qui est 
pourtant mon pays d’origine, je le fais avec une 
certaine distance spatio-temporelle. J’ai toujours 
du mal à raconter et filmer d’une manière directe 
et immédiate les événements qui me touchent. Je 
ne sais pas reconstituer les réalités historiques 
et sociales par une narration réaliste et natura-
liste. J’aime réinventer un monde fondé sur mes 
propres expériences et réflexions. Notre-Dame du 
Nil est un roman personnel, presque autobiogra-
phique, structuré comme une chronique, dans un 
institut que l’auteure avait connu. Quelle est ma 
place là-dedans ? Et je ne parle pas de légitimité 
mais d’inspiration. Je ne voulais pas répéter ce que 
Scholastique a si bien écrit dans son livre. Il fal-
lait retravailler la matière, sortir du fait historique 

précis pour créer un récit universel autour de la 
tragédie humaine. Car le cinéma, contrairement à 
la littérature, est plus fragile face à ce genre de ré-
cit ; il peut tomber facilement dans l’anecdotique. 

A quel moment avez-vous trouvé votre place au 
sein de ce récit ?
Après mon premier voyage au Rwanda. Dès que j’ai 
retrouvé dans cette culture une chose qui m’ob-
sède depuis que j’écris des livres et que je tourne 
des films : le rapport entre le sacré et la violence. 
La pensée du philosophe René Girard à travers son 
livre La Violence et le Sacré me suit depuis que je 
suis étudiant. Or, Notre-Dame du Nil ne parle que 
de ça. L’intrigue se passe dans institut catholique 
pour jeunes filles dans les années 1970. On y voit 
des jeunes filles a priori insouciantes qui vont bru-
talement être au cœur d’un mécanisme de violence 
irréversible au nom de leurs origines. Le Rwanda 
des années 1970, comme l’Afghanistan d’ailleurs, 
est un pays dominé par un pouvoir absolu. Ce 
n’est pas le peuple qui décide et choisit son sys-
tème politique pour le meilleur et pour le pire, 
mais des élites, des technocrates et des chefs. Le 
génocide des Tutsi en 1994 n’a pas été commis 
d’une manière immédiate et sans prémices. Tout a 
commencé à partir de 1959 avec le renversement 
de la monarchie par le clan Hutu. Puis, en 1973, 
avec la chasse des élites et des intellectuels afin de 
préparer ce que l’on appelle « Le Génocide popu-
laire ». Il leur fallait d’abord chasser puis anéantir 
la conscience rwandaise. C’est dans cette période 
préparatrice que se déroule l’histoire de Notre 
Dame du Nil. 

 Il y a déjà eu des films très réussis et forts 
traitant du génocide rwandais de 1994. Mais ce qui 
m’intéressait dans le livre de Scholastique, c’était 
de remonter aux origines, afin de bien voir que 
cette opposition interethnique avait d’abord été 
conçue par les premiers colons allemands. Ce sont 
eux qui au XIXe siècle, avaient décidé de séparer 
farouchement les Rwandais. Avant, ce peuple se 
distinguait simplement par leurs classes sociales 
et leurs métiers ; et non guère par leurs origines. 
Dans le film, lorsque nous sommes chez Monsieur 
de Fontenaille interprété par Pascal Greggory, je 
montre à l’écran de vieilles photos et de vieux des-
sins où l’on voit des Hutu, des Tutsi et des Twa 
poser ensemble. Et puis, à côté, il y a celles d’un 
anthropologue allemand en train de mesurer le 
nez d’une personne, pour mieux établir des dif-
férences physiques entre les individus. On en re-
vient à la notion de sacré, de mythe. Pour mettre 
les gens en opposition, on sacralise une partie du 
peuple afin de lui donner l’illusion de sa supério-
rité. Comme dans la Bible, que je cite lors d’une 
séquence à l’église, où le prêtre fait référence au 
fameux passage de Noé. Certains colonialistes et 
racistes interprètent ce texte en liant le sort de 
Canaan à celui de tous les descendants de Cham, 
pour justifier l’esclavage des noirs.

Cette violence s’insinue peu à peu et paraît d’au-
tant plus irréelle qu’elle surgit dans un environ-
nement protégé du monde extérieur…
En effet, lorsqu’on va aujourd’hui au Rwanda, on 
est surpris de voir dans le paysage et sur les visages 
tant de douceur et de beauté paisible, malgré leur 



passé sanglant. On a du mal à imaginer qu’une des 
horreurs les plus atroces de l’humanité a été com-
mise ici. Mais je n’ai pas voulu, comme dans tout 
ce que j’ai écrit et filmé, faire de cette horreur un 
spectacle de violence. D’autant plus que l’histoire 
du film se passe dans un institut catholique de 
jeunes filles, perché en haut d’une colline, coupé 
de la réalité du monde. Je filme d’abord les jeunes 
filles dans leur rêverie et dans leur candeur ; puis 
lentement et progressivement, l’introduction de 
la politique et l’influence de la religion qui vont 
transformer leur univers angélique en un monde 
cauchemardesque. 

Le sacré s’insinue partout et se retrouve même 
dans votre façon de regarder les visages de ces 
jeunes filles…
Le sacré, c’est sublimer quelque chose, donc une 
recherche constante de la beauté. C’est une des 
caractéristiques de l’art sacré depuis la nuit des 
temps. Je voulais faire de chacune de ces 20 jeunes 
filles présentes dans cet institut catholique, une 
icône. Mais derrière cette sublimation et toute 
cette beauté, une violence naît peu à peu. A partir 
du moment où cette violence prend le dessus, plus 
rien n’est esthétisé. Au contraire, l’image perd 
soudain de sa luminosité, le cadre, son harmonie. 
Tout est saccadé, heurté... La violence vient cas-
ser la beauté et la douceur du pays. 

C’est pour cela que le film s’ouvre sur ces su-
blimes images d’une nature souveraine avec 
cette fille qui se baigne, comme purifiée… 
Absolument. Le film est un va-et-vient constant 

entre la mémoire et la rêverie. Cette première sé-
quence d’ouverture, puis le générique du début an-
noncent ce ton du film. Cette fille insouciante qui 
nage avec tant de grâce est la figure de la jeunesse 
rwandaise d’aujourd’hui, puis en off sa grand-mère 
lui raconte, sous forme des légendes et des contes, 
sa propre histoire et celle de son pays. Ensuite, la 
caméra pénètre dans le dortoir où les filles sont en 
train de dormir. Rêve et mémoire d’un peuple, ce 
qui est plus beau et précieux à filmer. 

Parmi les 20 jeunes filles, aucune n’a vraiment le 
rôle principal. Il y avait une volonté consciente 
de les mettre sur un pied d’égalité ?
Le livre est écrit de cette manière. Le fil rouge, 
c’est Virginia que l’on suit du début à la fin, mais 
ce n’est pas à travers elle que le récit est vécu. Se 
dégage peu à peu le tandem formé par Gloriosa la 
Hutu, et Modesta, la métisse - moitié Hutu, moi-
tié Tutsi. A l’époque, dans toutes les institutions 
de ce genre, il y avait des quotas de filles Tutsi.
 
Comment avez-vous trouvé les actrices qui in-
carnent les pensionnaires de l’institut ?
Au Rwanda, il n’y a pas vraiment de jeunes acteurs 
et actrices professionnels, hormis ceux et celles 
qui jouent dans les séries TV. Nous avons donc créé 
un atelier à Kigali. J’avais dit à la responsable du 
casting que je ne voulais pas connaître les origines 
des futures actrices. Peu m’importait de savoir si 
elles descendaient de parents Hutu ou Tutsi. Ce qui 
est drôle, c’est que dans le film, Gloriosa qui in-
carne une Hutu particulièrement méchante, est en 
réalité fille de Tutsi. Nous avons travaillé durant 

deux mois avec les jeunes filles sélectionnées. Et 
j’ai demandé à ma fille Alice, qui est comédienne et 
a le même âge qu’elles, de m’aider. Cela a installé 
d’emblée un climat de confiance. Nous avons fait 
des exercices classiques d’improvisation puis nous 
avons travaillé à partir du scénario. Je ne voulais 
surtout pas qu’elles déforment leur jeu en prenant 
exemple sur des actrices françaises ou améri-
caines. Il y avait une fraîcheur et une authenticité 
à préserver. Elles restituent à l’écran leur propre 
gestuelle et leur diction. 

Parliez-vous avec elles du génocide et des traces 
qu’il a laissées dans la société ?
Bien sûr. Avant et après chaque séance d’atelier, 
j’organisais des entrevues individuelles avec les 
filles. Elles me parlaient de ce que leurs parents 
et leurs écoles leur racontaient. Un jour, j’ai dit 
à une psychologue rwandaise, qui m’a beaucoup 
aidé pour la voix off : « C’est beau la façon dont le 
Rwanda parvient à tourner la page de cette tragé-
die ! » Elle m’a répondu cette phrase magnifique : 
« C’est beau en effet de tourner la page, à condi-
tion de l’avoir lue ! » La société rwandaise a entre-
pris un vrai travail de mémoire. Il y a un mémo-
rial, les élèves étudient cette histoire à l’école. En 
revanche, dans la vie de tous les jours, les gens 
évitent d’en parler.

Le film est divisé en quatre chapitres : « L’inno-
cence », « Le sacré », « Le sacrilège » et « Le 
sacrifice » … Pourquoi ?
Cette progression n’était pas dans le livre. C’était 
une façon de me réapproprier les choses car je 





travaille depuis un certain temps autour de ces 
thèmes-là. Ces chapitres n’en sont pas au sens 
strict, ils ne viennent pas rompre la fluidité narra-
tive. On pourrait d’ailleurs les supprimer mais j’y 
tenais, c’est important de nommer les choses. Les 
titres de ces chapitres, écrits en kinyarwandas, ne 
sont pas aussi conceptuels que dans la langue fran-
çaise. « L’innocence » c’est : « l’enfant qui sourit 
même à son ennemi » ; « Le sacré », « ce qui est 
nommé par Dieu » ; « Le sacrilège », « oublier le 
nom donné par Dieu » et enfin « Le sacrifice », 
c’est «  le bouc-émissaire ». Ces nuances étaient 
difficiles à traduire et à intégrer comme intertitre 
dans le film.

Monsieur de Fontenaille dit aux deux jeunes 
filles Tutsi qui viennent le voir « Je veux sauver 
la légende, afin de sauver les Tutsi ! » Comment 
faut-il interpréter cette affirmation ?
J’ai pris l’image d’un colon assez particulière. Il 
reste très mystérieux, on ne sait pas si c’est un 
fou, un pervers… Je ne voulais pas tomber dans 
l’image du colon façon Tintin au Congo avec le 
chapeau et le short. C’est une liberté que j’ai prise 
avec le livre. Monsieur de Fontenaille fait partie 
de ces blancs qui recherchent l’authenticité d’un 
peuple, pour en faire un mythe fondateur. Il est 
sans doute sincère lorsqu’il dit ça, ses intentions 
semblent bonnes, sauf qu’il est en train d’alimen-
ter une légende sur laquelle sera fondé le génocide. 
Comme l’ont fait les chrétiens dans beaucoup de 
pays. Le colonialisme et le christianisme se sont 
souvent aidés à créer des mythes pour diviser et 
régner. 

Monsieur de Fontenaille essaie tant bien que mal 
de réintroduire le rêve qui a été confisqué à tout 
un peuple…
…Peut-être, mais cela engendre aussi de la vio-
lence. C’est tout le problème !

Il était évident dès le départ que Pascal Gregory 
incarnerait ce personnage ?
Pour éviter le cliché, il me fallait un acteur capable 
d’apporter du mystère. Pascal est parfait pour cela. 
Il est insaisissable. Sur le tournage, je lui deman-
dais de jouer chaque scène avec une tonalité dif-
férente : la perversité, la retenue aristocratique, 
l’extravagance... Au début Pascal était interloqué 
mais il s’est vite laissé prendre au jeu. J’ai ensuite 
mélangé les prises au montage.

Quelle est cette voix-off qui se fait entendre à 
plusieurs moments du film ?
Cette voix, c’est celle du peuple rwandais, son 
imaginaire, son esprit. J’ai demandé à Florida 
Uwera surnommée « la diva de la musique rwan-
daise » de prêter sa voix magnifique. Ce qu’elle a 
gentiment accepté. 

Dans le dortoir, on distingue des photos de 
personnalités de l’époque accrochées au mur  : 
Brigitte Bardot, Johnny Hallyday… Que des 
blancs…
« Peau noire, masques blancs » selon la formule 
de Frantz Fanon. Le rêve pour toutes ces jeunes 
filles, c’est le monde blanc. Elles ont été élevées 
comme ça. Une des sœurs de l’Institut dit d’ail-
leurs : « L’Afrique c’est pour la géographie, l’His-

toire c’est pour l’Europe.  » Le fantasme de tous 
ces pays c’est d’être dans l’Histoire que l’Occident 
écrit. Comme le personnage de Véronica dans mon 
film qui rêve de jouer dans un film de Blancs. La 
séquence où la peinture marron de la statue de 
Notre-Dame du Nil s’efface et laisse apparaître la 
peau blanche cachée en-dessous est en cela très 
significative. Là, c’est le masque noir sur la peau 
blanche, qu’une des filles regrette !

Parmi les personnages énigmatiques, il y a aussi 
cette sorcière…
Elle représente l’archétype de la croyance du 
peuple rwandais. Le christianisme vient plus tard, 
de l’extérieur ; il est le fruit de la colonisation. Pour 
ces jeunes filles, cette sorcière est inconsciem-
ment un refuge dans leur imaginaire ancestral, à 
chaque fois qu’elles sont menacées par l’église, ou 
par le colonialisme et la violence politique. Comme 
on voit dans les deux dernières parties du film. 

Où avez-vous tourné le film ?
Dans un village près du lac Kivu, dans le district 
de Rutsiro. L’endroit est un institut catholique 
encore en activité avec des bâtiments récents et 
d’autres, plus anciens. Il est perché dans les hau-
teurs, et difficilement accessible. Une fois sur 
place, c’est très impressionnant avec cette église 
qui domine tout. Nous avons tourné entre octobre 
et décembre, 7 semaines en tout, durant la sai-
son des petites pluies. Cela rendait les conditions 
encore plus difficiles, mais je tenais à tourner à 
ce moment-là avec cette lumière très changeante 
entre les nuages et le soleil, créant souvent des 



demi-teintes. Tout l’inverse de mon film Terre et 
cendres où la lumière du soleil écrasait tout. 

Justement la lumière du film signée Thierry Ar-
bogast est très expressive ?
Contrairement à mes autres films, je n’avais pas 
cette fois-ci de références picturales précises à 
lui donner. Il fallait respecter la lumière rwan-
daise et ses couleurs dominantes  : l’ocre rouge 
de la terre,  la verdure des collines, la noirceur 
de la peau, la blancheur des brumes… Il y a aussi 
quelques séquences filmées au crépuscule et pen-
dant la nuit avec des teintes bleutées… Bref, il y 
a au Rwanda une ambiance visuelle et sonore très 
éthérée que je voulais capter.

Aviez-vous tout de même des films références ?
Des références assez hétéroclites qui, sur le plan 
thématique et narratif, se rejoignaient dans mon 
esprit ! Lorsque vous évoquez la nature, le sacré et 
la violence, vous pouvez difficilement faire l’im-
passe sur les premiers films de Terrence Malick. 
C’était une évidence pour moi. J’avais également 
à l’esprit le Zéro de conduite de Jean Vigo. Je lui 
rends d’ailleurs hommage avec la séquence de 
bataille de polochons dans le dortoir où l’on voit 
les plumes voler au ralenti. Pour la séquence du 
massacre, je pensais à Elephant de Gus Van Sant 
et le silence qui accompagnait les scènes de tue-
rie. Ce silence de mort, je le voulais aussi. Enfin, 
le dernier plan est un clin d’œil au film de Abbas 
Kiarostami, Au travers des oliviers. 

Parlez-nous de la musique…
La musique d’un film m’obsède toujours, et je peux 
changer d’idée en cours de route, en fonction du 
rythme et du ton que donne le montage au film. 
Lorsque j’étais au Rwanda, j’écoutais constam-
ment trois albums d’un trio de jazz formé par 
Aldo Romano, Henri Texier et Louis Sclavis. Il y 
a quelques années, ils ont effectué un voyage en 
Afrique noire. Ils s’arrêtaient dans différents vil-
lages pour jouer. Lorsque mon monteur, Hervé de 
Luze m’a demandé des musiques références pour 
le montage, je lui ai logiquement apporté quelques 
morceaux de ces albums. Ils sont finalement res-
tés. C’était cette musique-là, aérienne, qui berçait 
mes nuits rwandaises, influençant, je crois, même 
ma mise en scène. Certains titres ont des noms qui 
trouvent d’étranges résonnances avec mon film : 
Dieu n’existe pas, Les petits lits blancs… 



E n t r E t i E n  a v E c  l’ a u t E u r E

Scholastique Mukasonga
Notre-Dame du Nil publié chez Gallimard en 
2012, est votre premier roman…
Jusqu’ici je n’avais, en effet, écrit que des récits 
autobiographiques, Inyenzi ou les Cafards (2006) 
autour de ma propre enfance dans la ville de Nya-
mata puis La femme aux pieds nus (2008), hom-
mage à ma mère et plus largement à toutes les 
mères Tutsi du Rwanda qui sont restées dignes 
face à l’adversité et n’avait qu’une seule raison 
de vivre  : sauver leurs enfants. Notre-Dame du 
Nil est donc ma première fiction, même si tout 
ce que je raconte s’inspire de ma propre histoire. 
Contrairement à mes deux premiers livres entière-
ment autobiographiques que j’ai écrit dans la dou-
leur, l’écriture de Notre-Dame du Nil s’est faite 
à ma grande surprise dans un climat plus apaisé 
puisqu’il s’agissait de personnages de fiction  : je 
découvrais le plaisir d’écrire. Mon lycée s’appelait 
dans la réalité Notre-Dame des Cîteaux, dans le 
centre-ville de Kigali et non dans les montagnes 
comme dans le film ou le roman. C’était une insti-
tution catholique comme la plupart des écoles au 
Rwanda, qui accueillait principalement les jeunes 
filles de l’élite du pays. Dans ma classe, il y avait 
la fille du premier ministre et du président. Moi, 
j’étais l’une des seules Tutsi à avoir eu la chance 
d’intégrer le secondaire, en dépit de la politique 
des quotas qui limitait le nombre d’élèves tutsi.

Pourquoi avez-vous ressenti le besoin de racon-
ter cette histoire ?
Je voulais d’abord décrire ma découverte de la dis-
crimination. Avant d’intégrer ce lycée, je vivais à 
Nyamata avec ma famille. La douleur, les humi-
liations, les brutalités étaient partagées par tous, 
en commun. En tant que Tutsi vous faisiez avec, 
c’était presque normal. On nous a tellement ré-
pété que nous devions mourir que nous n’étions 
plus désormais que des « cafards » et que notre 
seul droit était un jour ou l’autre celui d’être tués. 
Nous avions accepté et intégré cette idée de mort. 
Les premiers pogroms ont, en effet, débuté dès 
1959. Quand j’arrive à Notre-Dame des Cîteaux 
puis ensuite à l’école d’assistante sociale à Butare 
au début des années soixante-dix, je me retrouve 
isolée, très exposée. Je dois prendre en charge 
cette douleur sur mes épaules. Les miens ne sont 
plus là pour me protéger. C’est très violent. Le 
personnage de Virginia dans le roman et le film, 
c’est moi. Pourtant, j’en n’avais pas forcément 
conscience au moment de l’écriture. J’ai eu recours 
à la fiction pour mettre justement une distance 
entre ces faits et moi. Cela aurait été trop destruc-
teur sinon. Mais j’ai été rattrapée par ma plume et 
le réel s’est imposé naturellement comme à mon 
insu. Il fallait que d’une manière ou d’une autre, 
je raconte cette histoire. Contrairement à mes 



parents, j’ai survécu, je me devais donc de témoi-
gner, pour que rien ne tombe dans l’oubli. J’ai en 
moi cette responsabilité très forte. Vivre ou plutôt 
ne pas mourir, pour pouvoir raconter.

Ce devoir de mémoire n’était-il pas trop lourd à 
porter ? 
Avant d’écrire ce roman, j’avais peur de basculer 
dans la folie. En 1973, mes parents me disent  : 
« Scholastique, tu as appris le français, tu as un 
passeport international, tu dois partir. Tu se-
ras notre mémoire  !  » Mes parents se savaient 
condamnés en restant au Rwanda, ils m’ont donc 
donné l’ordre de partir. J’ai 16 ans. Je rejoins le 
Burundi avant d’aller en France en 1992, soit deux 
ans avant le génocide. Et le 6 avril 1994, je me 
suis réveillée comme tous les Français. Le choc 
est total. Mes parents avaient beau vous répéter 
depuis l’enfance que l’extermination est notre 
avenir prévisible, mais le génocide comment pou-
viez- vous penser qu’une telle chose soit possible. 
Soudain tout s’effondre. La folie vous guette. « Tu 
seras notre mémoire ! » Ces mots résonnaient en 
moi. Je devais tenir. Alors j’ai écrit, j’ai noirci du 
papier, j’avais peur que ma mémoire s’efface d’un 
seul coup. Il fallait à tout prix la sauver. Je n’en 
dormais plus, je faisais des cauchemars toutes les 
nuits. J’ai pris des notes. C’est beaucoup plus tard 
que j’ai ressorti ces notes pour l’écriture d’abord 
de mes deux premiers ouvrages autobiographiques 
puis pour Notre-Dame du Nil qui a été pour moi 
libérateur de la culpabilité du survivant.

La publication du roman et le Prix Renaudot ont 
dû être un soulagement ?
Tout ça est le fruit d’un long processus. L’écriture 
des deux autobiographies et ma rencontre avec les 
lecteurs, ont amorcé cette libération. Je racontais 
enfin mon histoire, avec des mots. Ma parole se 
libérait peu à peu. J’ai coutume de dire que : « Le 
poison sortait de moi ». Je guérissais. C’est vrai-
ment à ce moment-là que j’ai senti la force et le 
pouvoir de l’écriture. Et puis, je m’essaye enfin à 
la fiction avec Notre-Dame du Nil. C’est magique 
la fiction, moins douloureux. Pendant que j’écri-
vais ce roman, je me surprenais parfois à sourire. 
J’étais bien. Je ne pensais pas du tout que le ma-
nuscrit allait être accepté par mon éditeur Gal-
limard. Alors le Renaudot, n’en parlons pas. Je 
m’étais aventurée sur les chemins de la littérature 
par devoir de mémoire. Le Renaudot venait confir-
mer que, non seulement l’histoire que je raconte se 
devait de l’être mais aussi qu’on lui reconnaissait 
une qualité littéraire. C’était comme un passeport 
qui m’autorisait à poursuivre cette belle aventure 
qu’est la littérature.

Et aujourd’hui il y a donc cette adaptation au 
cinéma…
Tout ce qui entoure ce roman est exceptionnel. 
J’en ai conscience. Quelques mois après l’obten-
tion du Prix Renaudot, je reçois un appel me di-
sant que Charlotte Casiraghi veut me voir. Elle a 
lu mon roman, a été très touchée et pense que cela 
ferait un beau film. Charlotte m’a d’emblée pré-
venue que faire un film est une longue aventure 
et qu’il faudrait compter au moins cinq ans avant 

de mener à bien ce projet. Elle a acheté les droits. 
J’ai attendu. J’avais confiance. En 2017, Dimitri 
Rassam est entré dans la production et tout s’est 
accéléré. Bref, cinq ans plus tard, comme annoncé 
par Charlotte au départ, Notre-Dame du Nil est un 
film. C’est assez merveilleux.

Êtes-vous intervenue dans le choix du réalisa-
teur ?
Dimitri m’a dit un jour : « Scholastique, j’ai trouvé 
le réalisateur du film. C’est Atiq Rahimi ! » Formi-
dable. Depuis notre rencontre en 2008 lors d’un 
salon du livre à Montréal, nous sommes devenus 
très proches. Lui l’Afghan, moi, la Rwandaise, 
nous avions une histoire presque commune. Il était 
très bien placé pour adapter Notre-Dame du Nil.

Quel a été votre degré d’implication sur le film ?
J’étais consultante, j’ai donc suivi toutes les 
étapes, lu les différentes versions du scénario. Je 
n’avais pas de raisons de réagir comme Margue-
rite Duras qui était en désaccord avec l’adapta-
tion de ses œuvres en films. J’étais dans un état 
d’esprit inverse. Ce qui m’importait le plus est que 
le film soit tourné au Rwanda. Dans le contexte 
même de la conception du livre. Tout le monde 
était d’accord avec ça. Atiq s’est totalement im-
mergé dans une culture qu’il ne connaissait pas. 
Il s’est impliqué comme jamais. Il est d’abord allé 
sur place durant deux mois. C’est quelqu’un de 
très sensible, qui capte vite les choses. Puis il est 
resté ensuite 6 mois pour la préparation du film. 
Il a formé les actrices rwandaises qui n’avaient 
aucune connaissance du jeu. A l’écran, on dirait 





pourtant de vraies professionnelles. Je suis allée le 
rejoindre sur place pour le présenter à la diva Flo-
rida qui fait la voix-off du film. Aujourd’hui, Atiq 
en sait presque autant que moi sur la culture de 
mon propre pays. On lui a même trouvé un nom 
rwandais : Kanyamisozi (celui des collines).

Y a-t-il de grosses différences entre le film et 
votre roman ? 
Un scénario de film n’est pas un roman. Il faut faire 
des choix et synthétiser au maximum. Réécrire le 
livre à l’écran aurait été aussi impossible que vain. 
Atiq a globalement respecté le ton du livre tout en 
y mettant sa propre personnalité de créateur. J’ai 
beaucoup apprécié sa subtilité pour le personnage 
de Gloriosa. Il a eu raison de prendre une actrice 
très belle pour l’incarner, cela évite la caricature. 
Il a bien compris : le cœur de Notre-Dame du Nil, 
je le voulais réconciliateur.

Et Monsieur de Fontenaille d’où vient-il ?
Il s’inspire d’un fait réel : un vieux colon qui avait 
une plantation de café au Burundi, au bord du lac 
Tanganyika. C’était devenu une plage très fré-
quentée. Sa grande villa abandonnée était décorée 
de fresques égyptiennes. Ce serait le thème d’un 
roman. A travers ce personnage illuminé et déca-
dent, je pointe du doigt l’entière responsabilité 
des colons dans la tragédie rwandaise. Ce sont eux 
qui ont établi des différences au sein de la popula-
tion et fait germer cette idée de race supérieure. 
Monsieur de Fontenaille incarne cette idée farfe-
lue du mythe Tutsi. Il affabule complétement et ne 
se rend pas compte des conséquences tragiques. 

Quel était le poids de la religion catholique à 
cette époque ?
Dans les années 60, 70, vous trouviez une insti-
tution catholique tous les 10 kms. Les Rwandais 
qui voulaient étudier devaient se faire baptiser. 
Personne ne se posait de questions, ça faisait par-
tie de notre éducation. En général, les garçons 
entraient au séminaire chez les frères et les filles 
rejoignaient les sœurs. Heureusement j’ai eu la 
chance d’étudier et de faire des études d’assistante 
sociale. Mon but était de retourner après mon di-
plôme dans les villages d’où je venais pour aider 
les oubliés de la campagne. Malheureusement, je 
n’ai pas pu continuer…

Racontez-nous…
C’est à l’image de ce que vous voyez dans le film. Un 
jour, j’étais en plein cours. Des élèves d’une autre 
classe sont entrées. « Scholastique sauve-toi, ils 
sont là  ! » Je me suis donc enfuie. J’étais prête, 
sur le qui-vive, comme une bête toujours traquée, 
prête à se sauver sans se poser de questions ; je sa-
vais que ça pouvait arriver à tout moment. C’était 
en 1973, l’année où le gouvernement a supprimé 
les quotas qui permettaient aux Tutsi de faire des 
études. L’idée que des Tutsi accèdent au savoir 
leur était insupportable. Il fallait donc nous chas-
ser des écoles. J’ai arrêté net mes études et quitté 
le pays.

Cette violence est contrebalancée dans le film 
par une image volontairement pure, très belle… 
La beauté des images, des paysages, des visages. 
C’est très puissant. C’est un hommage magnifique 
aux hommes et à la nature. Cette beauté rend 
paradoxalement encore plus forte cette violence 
qui vient tout salir. Cette violence, nous la regar-
dons sans arrière-pensée malsaine aujourd’hui. 
Au Rwanda, les notions de Tutsi et Hutu n’existent 
d’ailleurs plus.

Le génocide n’est pas tabou dans la société rwan-
daise…
…Et c’est formidable  ! Nous ne masquons rien à 
nos enfants. Il n’y a pas de falsification. Il faut à 
tout prix éviter le refoulement et trouver les mots 
et les images justes, pour les préserver, les mettre 
à l’abri du poison qui a pourri mon enfance. Nos 
enfants ne doivent pas être otages de notre his-
toire.





Atiq Rahimi est romancier et réalisateur.
Son premier long-métrage, Terre et cendres, coécrit 
avec le cinéaste iranien Kambuzia Partovi est 
présenté dans la section « Un certain regard » au 
Festival de Cannes 2004, où il obtient le prix Regard 
vers l’Avenir.

Syngué Sabour, Pierre de patience, son premier 
roman directement écrit en français, est récompensé 
par le prix Goncourt le 10 novembre 2008.

En 2011, il l’adapte au cinéma avec l’écrivain et 
scénariste français Jean-Claude Carrière. Ce film, 
dont il est également le réalisateur, fait sa première 
mondiale au Festival de Toronto avant de connaitre 
un large succès public lors de sa sortie en salles le 
20 février 2013. Il révèle notamment la comédienne 
Golshifteh Farahani qui recevra une nomination aux 
Césars pour son interprétation.

Son dernier film, Notre Dame du Nil est l’adaptation 
du Prix Renaudot 2012 écrit par Scholastique 
Mukasonga.

Si Atiq Rahimi adapte d’ordinaire ses romans au 
cinéma, cette fois-ci, c’est le cinéma qu’il exporte 
en littérature : sortira en janvier 2020 L’invité du 
miroir, conte des nuits rwandaises publié chez POL 
et rédigé à partir de ses carnets de notes du tournage 
de Notre-Dame du Nil.

B i o g r a p h i E  d u  r é a l i s a t E u r

Atiq Rahimi 



Un regard sur le film
Rien ne serait plus fourvoyant que de considé-
rer Notre Dame du Nil, d’Atiq Rahimi, comme un 
film sur le génocide rwandais, qui, vingt-cinq ans 
après, reconstituerait l’histoire de ce qui peut être 
tenu pour le dernier crime de masse du XXe siècle. 
Certes, il parle bien du Rwanda, qu’une cruelle 
guerre civile avait déchiré dès 1990, et fait voir 
les oppositions et les contrastes qui vont aboutir 
au génocide des Tutsi. Mais en réalité, il montre 
comment se bâtit pierre après pierre l’usine de 
la haine, et, en ce sens, acquiert une dimension 
universelle, laquelle peut être saisie à n’importe 
quelle époque et pour n’importe quel conflit qui 
sourd justement d’une telle haine préfabriquée. 
Il n’est pas exagéré de dire, sans même prendre 
en compte l’extraordinaire beauté des images, 
que Notre Dame du Nil ressemble à «tragédie 
grecque», qui n’a naturellement rien de grec mais 
qui, comme les grandes œuvres classiques, met en 
scène le rapport au sacré, le rapport aux dieux et 
aux mythes, la question de la foi et de la croyance 
(de la crédulité aussi bien), le rapport au passé, les 
thèmes de la rivalité, de la vengeance, du pouvoir, 
de l’émancipation, de la violence, du tissage et du 
détissage du lien social - afin d’en extraire ce que 
Claude Lévi-Strauss nommait une structure, dans 

laquelle toute société, quelle que soit la conjonc-
ture, trouve à se «réfléchir» et à se nourrir de 
sens. D’où la force « pédagogique » qu’a le film, 
qui, à travers une situation particulière, surdéter-
minée par la colonisation, réussit à mettre à nu 
des mécanismes qui sont comme des constantes 
ou des invariants de l’histoire sociale. Le plus fas-
cinant - et le plus terrible - de ces invariants, est 
le principe du bouc émissaire théorisé par René 
Girard, dont Atiq Rahimi montre les effets léthi-
fères dans cette micro-société qu’est une école 
religieuse pour jeunes filles. Une communauté pai-
sible, tout absorbée par l’étude, soudée par l’ami-
tié entre les jeunes filles, égayée par des histoires 
extra-scolaires, des batailles d’oreillers, des rêves 
d’aventures ou de destins fabuleux, et qui, sou-
dain, de blague en offense, de dénégation en in-
sulte, de discrimination in incrimination, désigne 
une « victime». Celle-ci n’est responsable de rien. 
Mais, comme la statue au bord de la rivière de 
cette vierge Marie à laquelle on vouait jusqu’alors 
un culte, elle est dite «coupable» d’avoir «un nez 
Tutsi». Ainsi la communauté élit le «bouc émis-
saire», deux jeunes femmes Tutsi, dont la préten-
due marque physique est transformée peu à peu 
- procédé caractérisant toute genèse du racisme 

- en tache morale, en «impureté», en saleté, en 
méchanceté, en cruauté. Dès lors, la fabrique de la 
haine commence à produire: le bouc émissaire in-
venté devient la «cause» de tous les maux dont la 
communauté se sent atteinte, le foyer vers lequel 
convergent toutes les haineuses inimitiés. La paix 
sociale ne sera retrouvée qu’au prix de son élimi-
nation, et de l’élimination, du massacre de tous 
ceux qui sont «comme lui», Tutsi.
Un tel film devrait être montré dans les écoles, et 
aujourd’hui encore plus que hier, car, en montrant 
le minimum d’images violentes, il fait voir de fa-
çon éclatante comment - imperceptible d’abord, 
langagière ensuite, effective et létale enfin - naît 
la plus grande violence, comment naissent les 
guerres intestines: par la stigmatisation, la dési-
gnation de boucs-émissaires, l’attribution d’une « 
culpabilité » à des individus ou des groupes pour la 
simple raison qu’ils n’ont pas la même croyance, la 
même religion, la même couleur de peau, la même 
langue, la même culture, la…même forme de nez.

Robert Maggiori
(Philosophe, journaliste)
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