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« ... si l'on allait au fond des choses, il était clair que je ne pourrai plus jamais revenir
dans aucune patrie. Il n'y avait plus de patrie pour moi. Il n'y en aurait jamais plus.
Ou alors plusieurs, ce qui reviendrait au méme.

(...) Le mot « retour » n'aurait pas convenu non plus malgré son apparente neutralité.
Certes, d'une facon purement descriptive, on pourrait dire que j'étais retourné a mon
point de départ. Mais celui-ci était occasionnel : je n'étais pas retourné chez moi. (...)
Plus encore : étais-je vraiment retourné quelque part, ici ou ailleurs, chez moi ou
n’importe ou ?

La certitude qu’il n’y avait pas vraiment eu de retour, que je n’en étais pas vraiment
revenu, qu’une part de moi - essentielle - ne reviendrait jamais, cette certitude m’habitait
parfois, renversant mon rapport au monde, a ma propre vie. »

Jorge Semprun
(extrait de « L’écriture et la vie »)



Synopsis

L’histoire de Thomas est celle d’'un homme seul, de retour dans un pays inconnu
(ou presque) : le sien... un pays ou cuisent et recuisent a I'infini des haines et des
vengeances antiques.

Thomas - aprés quinze années d’exil - revient au « pays » pour enterrer son pére,

un combattant républicain de la premiere heure capturé par le régime de Franco
et qui vient de finir ses jours en prison.
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Le contexte

Nous sommes en novembre 1975, a I’lheure ou les médias espagnols relatent la propre
agonie du Caudillo. Coincé entre un pays qui assiste - fasciné - a un spectacle funébre
habilement orchestré et une Espagne pressée de régler ses comptes avec le passg,
Tomas se sent vaciller dés sa descente du train.

Posant sur toutes choses un regard surpris et inquiet, il reconnait et ne reconnait plus
les lieux, ni les visages. Tout a I’air réel et pourtant tout est « décalé ».

Dans ce contexte insoupgonné, deux rencontres précipitent son malaise.

Celle de Manrique, un Commissaire de la Brigade Politico-Sociale qui se retrouve sans
cesse sur son chemin et lui distille d’obscures confidences.

Et celle de Nieves, splendide fille d’un vieil ami de son pére, I'ingénieur Martineau. Dés
le premier regard échangé avec I’adolescente, Tomas est comme « happé ». Non seule-
-ment par le désir qu’elle lui inspire, mais aussi par une force obscure liée a la terre,
« sa » terre. Difficile dans cette atmosphére pesante de résister a son attrait, difficile de
maintenir a distance cette jeunesse insolente...

Dés son arrivée, le sol se dérobe sous ses pas. Les questions affluent.

Son pére a-t-il été dénoncé comme on le laisse entendre ? Pourquoi le domaine familial
est-il demeuré a I'abandon ? Pourquoi lui-méme n’a-t-il pas éprouvé plus tét le besoin
de « rentrer au pays » ?

Tomas peine a s’orienter dans cet univers étouffant, parmi ces mondes jadis hostiles
jusqu’a la pire fureur et maintenant fossilisés. Chaque découverte augmente sa culpa-
-bilité. Tout bascule le soir ou une grande féte est organisée pour célébrer la mort de
Franco entre anciens camarades et combattants républicains...

Le tryptique « Sang, volupté, mort » n’explique pas a lui seul tout un pays, mais il définit
le caractere fondamental d’un peuple capable de concevoir la vie comme un perpétuel
affrontement avec la mort.

Condamnée d’abord a 'isolement, puis conquise et reconquise dans des rivieres de sang,
triomphante enfin sur tous les continents aprés avoir massacré des peuples au nhom de
sa foi, 'Espagne s’est forgé une ame rude, fiere et ardente ou I’honneur, le courage et la
mort sont I’objet d’un culte presque fanatique.

C’est sur cette terre de violence et de tendresse, d’amour et d’intolérance, de raison et
de cruauté que Tomas va accomplir son Destin. Lhistoire de Tomas, hanté par le fantéme
récurrent qui le méne a sa perte, est aussi celle de ’'Espagne entrainée dans les affres
d’une dictature voleuse d’identité.

En basculant du réve a la réalité (ou I'inverse) et en mélangeant fantasme et mémoire
retrouvée, interrogation et prise de conscience, Tomas est étourdi par le vertige d’un
retour brutal a la terre. C’est a ce rapport a une terre, une culture, un passé et évidem-
-ment & I’Histoire tout entiére qu’il s’agit de donner vie en flirtant avec un réve et une
réalité dont il n’est jamais aisé de percevoir avec précision la frontiere.

Le destin est-il écrit d’avance ? La question reste posée pour Tomas qui, en acceptant
le danger que représente son incursion dans les mondes a la fois attirants et hostiles
de Nieves et de I’Espagne, affronte du méme coup - mais peut-il faire autrement ?

- ses démons intérieurs.
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Le réalisateur

Réalisateur cinéma

LE ROI DE PARIS (1993)

Long-métrage avec Philippe Noiret, Véronika Varga, Michel Aumont, Manuel Blanc,
Franco Interlenghi, Paulette Dubost, Corinne Cléry, Ronny Coutteure...

Sélections hors compétition a Venise et Toronto 1993

Réalisateur télévison

PHILIPPE NOIRET : La Marche du Siécle / Documentaire 20’ / France 3 / 1992

LES GUIGNOLS DE L’INFO : une quarantaine de sketches / Canal Plus / 1993 - 1994
MYSTERES : 25 x 13’ / TF1 /1993 - 1994

CHOCOLAT, MON AMOUR : Documentaire 40’ avec Adeline Blondieau / TF1 / 1996
GRANDS GOURMANDS : Magazine / 5 x 26’ / France 3 / 1997

LE JARDIN DES DELICES : Magazine sur la cuisine / 80 x 3’ / La Cinquiéme / 1996 -
1997

LETTRES D’UN SIECLE : Pilotes formats courts avec Philippe Noiret et Lio / 1999
CINEPANORAMA et REFLETS DE CANNES de Francois Chalais : Restauration / 106
x20 a 40’

MICHEL DEVILLE ; FRANCESCO ROSI ; GILLO PONTECORVO ; MARCO BELLOC-
CCHIO ; CARLO LIZZANI;

URSULA ANDRESS ; FRANCO INTERLENGHI ; ANGELO INFANTI : Portraits 26’ et
52’ (2003 / 2006 )

L’ENFANT DES RIZIERES : Documentaire 60’ / 2003

FILMING VENISE : Documentaire-fiction 57’ / 2003

FILMING ROME : Documentaire-fiction 57’ / 2004

Auteur

MIKLOS JANCSO : Editions Les Lettres modernes — Collectif - 1975.

PHILIPPE NOIRET : Editions Henri Veyrier - Préface de Francois Mitterrand - 1989
PHILIPPE DE BROCA : Préface de Francois Truffaut - Collectif - 1991.

EN LUMIERE : 37 directeurs de la photographie racontés par 37 cinéastes, éditions
Duijarric - 2001.

Réalisateur et producteur de bonus DVD et Blu-ray

ORSON WELLES (Coffret LE PROCES, FALSTAFF et LE TROISIEME HOMME) : 3 x 26
avec le directeur de la photographie Edmond Richard (Studio Canal)

LINTERPRETE de Sydney Pollack avec Sean Penn et Nicole Kidman : commentaire
audio (2h) avec le directeur de la photographie Darius Khondiji (Studio Canal)

LA BELLE ET LA BETE, collector : documentaire de 60" autour du film (Studio Canal)
SERPICO, collector : entretien exclusif (30') avec Sydney Lumet (Studio Canal)

THE CONSTANT GARDENER : entretien ( 30') avec le réalisateur Fernando Meirelles
(Studio Canal)

LA CALIFORNIE : entretien (45') avec le réalisateur Jacques Fieschi (Studio Canal)
LA TRAVERSEE DE PARIS : (50') autour du film (Gaumont)

LA PEAU : entretien exclusif (45') avec Liliana Cavani (Gaumont)
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Jacques Fieschi Co-scénariste

Scénariste

71985 POLICE de Maurice Pialat avec Gérard Depardieu et Sophie Marceau
7988 QUELQUES JOURS AVEC MOI de Claude Sautet avec Daniel Auteuil
et Sandrine Bonnaire
7990 UN WEEK-END SUR DEUX de Nicole Garcia avec Nathalie Baye
719917 SUSHI SUSHI de Laurent Perrin
7992 UN CCEUR EN HIVER de Claude Sautet avec Daniel Auteuil et Emmanuelle Béart
1992 LES NUITS FAUVES de Cyril Collard avec Cyril Collard et Romane Bohringer
7993 ARCHIPEL de Pierre Granier-Deferre avec Michel Piccoli
1994 LE FILS PREFERE de Nicole Garcia avec Gérard Lanvin et Bernard Giraudeau
7995 LE ROI DE PARIS de Dominique Maillet avec Philippe Noiret et Michel Aumont
7995 NELLY ET MONSIEUR ARNAUD de Claude Sautet avec Michel Serrault
et Emmanuelle Béart
7998 L'ECOLE DE LA CHAIR de Benoit Jacquot avec Isabelle Huppert
1998 PLACE VENDOME de Nicole Garcia avec Catherine Deneuve
7999 AUGUSTIN, ROI DU KUNG-FU d'Anne Fontaine
2000 LES DESTINEES SENTIMENTALES d'Olivier Assayas avec Emmanuelle Béart et
Isabelle Huppert

Réalisateur
2005 LA CALIFORNIE avec Nathalie Baye et Ludivine Sagnier

Romancier
L’HOMME A LA MER aux éditions Lattés (Prix du Levant 7990)
L’ETERNEL GARCON aux éditions Grasset (7995)

Adaptateur pour le théatre
SCENES DE LA VIE CONJUGALE d'Ingmar Bergman
SOUVENIRS AVEC PISCINE de Terence McNally
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Sergio Peris-Mencheta

Né & Madrid en 71975, il fait ses études au Lycée Francais de la capitale espagnole.
Aprés avoir été retenu pour un casting a la télévision, il devient trés populaire grace
a ses réles dans des séries télévisées largement plébiscitées par le public espagnol,
notamment AL SALIR DE CLASE de Pascal Jongen (qui a révélé une génération
entiere de jeunes talents).

Sergio Peris-Mencheta fait ses débuts au théatre et découvre le cinéma a I’occasion
d’un court-métrage intitulé EL PARAISO PERDIDO dans lequel il joue aux cbtés de
I’actrice Pilar Lopez de Ayala.

En téte d’une distribution prestigieuse, il explose dans LES BORGIA d’Antonio
Hernandez en 2006, I'un des plus gros succes du cinéma espagnol cette année-Ia,
avant de se retrouver propulsé avec Vincent Cassel et José Garcia dans I'incroyable
aventure de Jean-Jacques Annaud, SA MAJ ESTE MINOR.

En 2070, il joue pour la premiére fois dans deux productions américaines :
RESIDENT EVIL : AFTERLIFE de Paul W.S. Anderson avec Mila Jovovich et LOVE
RANCH de Taylor Hackford aux c6tés de Joe Pesci et Helen Mirren.

Filmographie sélective

2011 EL CAPITAN TRUENO Y EL SANTO GRIAL

2010 RESIDENT EVIL : AFTERLIFE de Paul W.S. Anderson
2010 LOVE RANCH de Taylor Hackford

2010 18 COMIDAS de Jorge Coira

2008 LA VIDA EN ROJO de Andres Linares

2007 SA MAJESTE MINOR de Jean-Jacques Annaud
2006 LES BORGIA de Antonio Hernandez

2006 TOI ET MOI de Julie Lopes-Curval

2004 TIOVIVO C.1950 de José Luis Garci

2004 AGENTS SECRETS de Frédéric Schoendoerffer
2003 LES MARINS PERDUS de Claire Devers

2001 LA DAMA DE PORTO PIM de Toni Salgot

2000 MENOS ES MAS de Pascal Jongen

2000 SOUVENIRS MORTELS de Alvaro Fernandez Armero
2000 JARA de Manuel Estudillo
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Féodor Atkine

Depuis trente-cing ans, Féodor Atkine a travaillé avec les plus grands
cinéastes, qu'ils soient francgais, espagnols ou américains. A ce jour, sa
carriere internationale compte plus de 160 films.

Filmographie (tres) sélective

2010 JE N’Al RIEN OUBLIE de Bruno Chiche

2007 LE SILENCE AVANT BACH de Pere Portabella
2006 LE BENEVOLE de Jean-Pierre Mocky

2004 ALEXANDRE de Oliver Stone

2003 CE JOUR-LA de Raoul Ruiz

2002 CARNAGES de Delphine Gleize

2002 LE SORTILEGE DE SHANGHAI de Fernando Trueba
2000 VATEL de Roland Joffé

7998 RONIN de John Frankenheimer

71996 TROIS VIES ET UNE SEULE MORT de Raoul Ruiz
71994 JARDINES COLGANTES de Pablo Llorca
71992 ACTION MUTANTE de Alex de la Iglesia

7997 TALONS AIGUILLES de Pedro Almodovar
71997 LA NOTE BLEUE de Andrzej Zulawski

7990 HENRY ET JUNE de Philip Kaufman

1990 VINCENT ET THEO de Robert Altman

71988 EL DORADO de Carlos Saura

1983 PAULINE A LA PLAGE de Eric Rohmer

7983 ENIGMA de Jeannot Szwarc

1982 LE BEAU MARIAGE de Eric Rohmer

7987 LES UNS ET LES AUTRES de Claude Lelouch
1980 3 HOMMES A ABATTRE de Jacques Deray
1979 OPERACION OGRO de Gillo Pontecorvo
1977 BOBBY DEERFIELD de Sydney Pollack

1975 GUERRE ET AMOUR de Woody Allen

1973 CHACAL de Fred Zinneman

n19



Julia Molkhou

Jeune espoir du cinéma frangais, Julia Molkhou participe & deux des plus gros succés de
ces derniéres années dont le film devenu culte, BRICE DE NICE de James HUTH aux cétés
de Jean Dujardin et FAUTEUILS D’OCHESTRE de Daniéle Thompson.

Diana Palazon

Pour avoir tenu quatre années durant I'un des réles principaux de la série-culte Hospital
Central - version espagnole de Urgences - Diana Palazén est une actrice trés populaire en
Espagne. Elle a, comme Sergio Peris-Mencheta et tant d’autres, participé a la grande

aventure de AL SALIR DE CLASE.

Son premier film de cinéma est ARBRE AUX CERISES de Marc Recha en 1998.

Carlos Alvarez-Novoa

Depuis 40 ans, il méne une intense activité autour du théatre en tant qu’acteur, directeur,
auteur et professeur. En 1998, il tourne pour la premiére fois dans un long-métrage de
cinéma (LES ANNEES VOLEES de Fernando Colomo) et en 1999, il obtient le Goya de la

meilleure révélation masculine avec SOLAS de Benito Zambrano.

Filmographie sélective

2011 LAS OLAS de Alberto Morais

2008 ROAD SPAIN de Jordi Vidal

2006 ¢, POR QUE SE FROTAN LAS PATITAS ? de Alvaro Begines
2005 ELSA ET FRED de Marcos Carnevale

2003 NUDOS de LLuis Maria Guell

2007 LE FILS DE LA MARIEE de Juan José Campanella

2000 CARMELO Y YO de Richard Jordan

7999 SOLAS de Benito Zambrano

1998 LES ANNEES VOLEES tde Fernando Colomo

Serge Riaboukine

Acteur insolite dans le cinéma frangais, Serge Riaboukine traverse les genres et les univers,

de Claude Lelouch a Bertrand Blier, de Luc Besson a Michel Deville.

Filmographie (tres) sélective

2011
2011
2009
2008
2006
2005
2005
2005
2004
2004
2002
2002
2002
2002
2001
2000
2000
2000
1999
1997
1995
1995
1992
1989
1984

L’OISEAU de Yves Caumon

JIMMY RIVIERE de Teddy Lussy-Modeste

LE PETIT NICOLAS de Laurent Tirard

COLUCHE, L’HISTOIRE D’UN MEC de Antoine de Caunes
ENFERMES DEHORS de Albert Dupontel

ANGEL-A de Luc Besson

LES AMES GRISES de Yves Angelo

BOUDU de Gérard Jugnot

COMME UNE IMAGE de Agnés Jaoui

LES RIVIERES POURPRES lles rivieres pourpres Il de Olivier Dahan
LES LUNDIS AU SOLEIL de Fernando Leon de Aranoa

3 ZEROS de Fabien Onteniente

LAISSEZ-PASSER de Bertrand Tavernier

24 HEURES DE LA VIE D’UNE FEMME de Laurent Bouhnik
LA TOUR MONTPARNASSE INFERNALE de Charles Némés
LES MARCHANDS DE SABLE de Pierre Salvadori

LES ACTEURS de Bertrand Blier

SCENES DE CRIMES de Frédéric Schoendoerffer

LA MALADIE DE SACHS de Michel Deville

WESTERN de ttManuel Poirier

LES APPRENTIS de Pierre Salvadori

...A LA CAMPAGNE de Manuel Poirier

LA PETITE AMIE D’ANTONIO de Manuel Poirier

L’ENFANT DE L'HIVER de Olivier Assayas

VIVA LA VIE ! de Claude Lelouche
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Albert Beurier

un producteur atypique

Albert Beurier me fait vraiment penser aux grandes figures qui ont, par le passé et notamment dans
les années trente, soutenu I’expression artistique. C’est un homme qui aime les défis et Dieu sait
si produire LA MEMOIRE DANS LA CHAIR en était un de taille. A plus d’un titre, ce film est un film
atypique dans le cinéma frangais, &8 commencer par le fait qu’il est produit 4 95% par cet homme
seul avec ses fonds propres.

Qui aujourd’hui prendrait le risque de s’engager dans un film d’époque tourné a I'étranger en laissant
au réalisateur une liberté absolue sur toute la chaine de fabrication, depuis I’écriture jusqu’au
choix des comédiens, des techniciens, des lieux de tournage, de la musique ? Avec Albert, nous
ne sommes plus dans le domaine de la production, mais dans celui du mécénat. L’homme est at-
tachant, curieux de tout et déterminé comme personne.

Sans cette rencontre hors du commun, non seulement LA MEMOIRE DANS LA CHAIR n’aurait jamais
vu le jour, mais je crois aussi tout simplement que je n’aurais jamais plus tourné car, a vrai dire, j’en
avais un peu perdu I’espoir.

Le comportement d’Albert a été - et demeure - absolument incroyable. J’espére de tout coeur, quel
que soit I'accueil du film et sa carriére, que le cinéma francais ne sera pas ingrat avec lui. Il est clair
qu’en ce qui nous concerne, Albert et moi - et au-dela du film lui-méme - une envie mutuelle de nous
accompagner dans la vie (chacun a notre maniére) s’est créée et se développe depuis lors.

Dominique Maillet

Entretien avec le réalisateur

Parler de PEspagne sous le régime de Franco n’est pas courant dans le cinéma francgais d’aujourd’hui...
LA MEMOIRE DANS LA CHAIR est le deuxiéme volet d’une trilogie consacrée & I'identité. Il fait suite & un
premier récit tourné avec Philippe Noiret dans le Paris des années trente intitulé LE ROl DE PARIS.
Philippe Noiret incarnait alors un illustre acteur de thééatre dans la lignée des Frédérick Lemaitre et autres
Lucien Guitry. C’était un homme au faite de sa gloire a I’'orée du cinéma parlant qui mélangeait un peu trop
aisément son identité et celle des personnages qu'’il interprétait.

Avec LA MEMOIRE DANS LA CHAIR - autre époque, autre culture - il s’agit cette fois de I'Espagne de
1975 qui vit avec angoisse ou espoir (c’est selon), les dernieres heures d’un Franco agonisant. Cette fois,
c’est I’Histoire avec un grand « H » qui a volé son identité au héros, un fils de Républicain réfugié en France
depuis quinze ans et qui croit revenir chez lui pour enterrer son pére tout juste mort dans les prisons fran-
quistes. Pour boucler cette trilogie, un troisieme film - contemporain celui-la - sera tourné en Belgique et
traitera du dédoublement de la personnalité.

Que représente pour un cinéaste francais le fait de filmer ce moment trés particulier de ’histoire de
PEspagne ?

Cette histoire ne pouvait pas étre filmée par un Espagnol car le décalage di a mon statut d’étranger traduit
d’emblée - je dirais presque « viscéralement » - la distance qui s’est installée a son insu entre Tomas et ses
propres racines. En invitant le spectateur a partager avec lui l'illusion d’un retour au bercall, il s’agit de
décrypter ce qui fait que rien ne sera plus jamais comme avant dans son regard sur les choses, les gens, la
vie. Tout en essayant d’étre le plus «juste » possible, il faut accepter de se situer sur le fil du rasoir et faire res-
sentir le vertige de I'irémédiable. Filmer I'Espagne de novembre 1975 est aussi une maniére de reconnaitre
au pays la dimension d’un personnage a part entiere avec ses zones d’ombre et ses « non-dits ». L’enjeu -au-
dela des situations développées dans le récit était d’aller a la rencontre de I'impalpable, de « faire ressentir »
le poids d'un silence encombré des cadavres de sa propre tragédie, de saisir les conséquences indéfectibles
d'un trop-plein de ressentiment et de haine.

Pourquoi avoir situé I’histoire en Extrémadure ?

Symboliguement, le film raconte la « mise a mort » d’un homme de retour au mauvais moment sur la terre de
son passé. Dans I'affrontement qui I'oppose au policier qui veut sa perte, Tomas tient le réle du taureau et
Manrique, le policier, celui du matador (Sergio Peris-Mencheta, tout comme Javier Bardem auquel je le com-
pare, possede tout a fait le physique lourd et puissant qui convient a cette dimension « animale »). Pour éviter
le cliché, je ne voulais pas que leur lieu de joute se situe dans I'aréne emblématique espagnole. Il me paraissait
au contraire plus intéressant d’imaginer cet affrontement en ville et au quotidien, sur et autour de I'une des
nombreuses places entourées d'arcades ou les corridas...

Pourquoi le choix d’une construction non linéaire ?

Le spectateur ne peut pas devancer le héros dans sa propre compréhension des situations. Dans la mesure
ou jinvite le spectateur a accompagner Thomas dans un voyage intérieur et a étre « aspiré » comme Iui par un
récit concentrique, il ne peut que se retrouver a son tour décontenancé par des événements ou des person-
nages qu’il connait ou croit (re)connaitre. Tout I'intérét du film repose, il me semble, sur cette coexistence per-
manente du passé et du présent, du réel et de I'imaginaire, de la mémoaire et du fantasme.
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Quelle dimension faut-il accorder aux trois personnages féminins de cette histoire ?

Elles sont a la fois plusieurs et une seule. Natalia est tournée vers le passé, c’est quelqu’un qui subit
I’histoire de son pays. Elle est un lien indissociable entre la mémoire du grand-pére, les documents qui sont
entreposés dans les bibliotheéques et ses propres recherches. Elle est forte et belle de ce Passé, mais elle
en est prisonniere. Nieves, ¢’est I'inconstance de la jeunesse, elle est impulsive et révoltée, elle voudrait faire
exploser le carcan des conventions, €lle est a la fois avide d’amour, de sexe et de reconnaissance. Trés at-
tachée a I'Espagne, elle n’en supporte plus le conservatisme, désacralise le respect di aux anciens et in-
came I'avenir d’un pays aux portes de la Movida. Aurore, la Francaise correspond au présent de la vie de
Tomas, c’est une femme solide qui lui apporte cet équilibre qui lui fait défaut chaque fois qu’il franchit (ou
pense franchir) la frontiére de «son» pays.

Comment définissez-vous I'écriture de LA MEMOIRE DANS LA CHAIR ?

Méme si I'exercice est cérébral, j’ai choisi de traiter cette histoire comme un road-movie en prenant le spec-
tateur par la main pour ne plus le lacher jusqu’a la derniére image. Il peut sembler paradoxal de parler de
road-movie quand on filme un personnage statique inscrit dans un monde fossilisé ou le temps semble
s’étre arrété, mais c’est pourtant cette idée qui m’a accompagné tout au long de la réalisation. Pour cette
raison, tout ce qui est situé en Espagne est tourné avec une caméra que je voulais « témoignage de vie »
sans travail a I'’épaule parce que « trop heurté » ni steadicam parce que « trop fluide ». Grace a I'utilisation
de I'Easy-Rig (que I'on appelle communément « potence »), la caméra vit au rythme de Tomas et crée ce
léger déséquilibre qui sied aux situations. A 'opposé, tout ce qui a trait & la vie de Tomas en France est tra-
vaillé de fagon traditionnelle, sur pied ou sur rails. Je profite de I'occasion qui m’est donnée pour rendre
hommage au travail d’Emmanuel Machuel, AFC qui est un véritable magicien de I'image. Malgré des condi-
tions de tournage extrémement difficiles, une lumiere souvent trés dure et des murs blancs a 360° qui sont
la hantise des opérateurs, il a accumulé les « miracles » en Espagne. Au final, je retrouve tout le talent dont
il avait déja fait preuve dans le « Van Gogh » de Maurice Pialat.

Comment avez-vous concu votre casting ?

Je ne pourrais plus concevoir mon film sans Sergio Peris-Mencheta et Féodor Atkine que je trouve incroya-
blement puissants I'un et I'autre dans leur registre respectif. Il me plait que Tomas, personnage fragile et in-
tellectuel, soit interprété par un acteur massif et comme taillé dans le roc. Derriére son allure de « sculpture
a la Rodin », Sergio I'a tout de suite compris en composant a la perfection sur ce décalage. C’est un acteur
tres précis, rompu a tous les exercices et toujours juste. Il a une présence incroyable, il sait occuper le
cadre. Quant a Féodor Atkine, ¢’est une mécanique de précision a faire palir d’envie tous les horlogers sui-
sses. J'aime les acteurs capables de transcender un personnage et dans ce registre, Féodor est I'un des
plus grands. Parfaitement bilingue franco-espagnol (c’était indispensable pour la crédibilité du personnage),
il est incroyablement devenu ce félin fatigué qui me fascine a chaque vision. Chez Féodor, rien n’est laissé
au hasard... jusqu’au type de stylo qui se trouve dans la poche de son veston et que personne ne verra
jamais, mais qui lui est nécessaire pour s’approprier I'identité du personnage. Que vous le filmiez en pieds
et en insert, Féodor est un acteur qui apporte du sens a votre réflexion et c’est chose rare.

Une chose surprend dans le film, c’est le positionnement du générique...

Pendant deux heures, le spectateur réunit avec Tomas les pieces d’un vaste puzzle, celui d’une vie, d’une
époque et d’'un pays. Une fois ces pieces réunies (pas forcément dans le bon ordre), le « vrai » film peut
alors commencer, mais ce « vrai » film est celui que chacun est en droit d’imaginer a partir des éléments
que je lui fournis et il ne m’appartient plus. Il s’agit par conséquent d’un nouveau et

« autre » film dont mon générique souligne un « début possible ».

Propos recueillis par Jean-Pierre Lavoignat.
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