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S Y N O P S I S Une star vit seule chez elle, son mari est a Hollywood et la délaisse. Débarque chez elle
un photographe qui doit la prendre en photo pour un journal, faire un reportage sur elle.
Ils deviennent amants. lIs vont habiter deux semaines a I’'hétel pour faire ce reportage

et repassent de temps en temps a l'appartement de la star...




PHILIPPE GARREL

Comment expliquer le titre, La Frontiére de I’aube ?

Pendant I'écriture, le film s’est appelé Le Ciel des anges, c’était dans une phrase que
javais trouvée dans Blanche ou I'oubli de Louis Aragon. Ca me plaisait bien, mais j'étais
un peu contrarié par le cété néo-catholique. Et une nuit, a quatre heures du matin, j'ai
pensé a La Frontiére de I'aube, qui évoquait a la fois le théme du suicide et celui du
spectre. J’ai tourné le film avec ce titre en téte, ce qui me donnait une clé pour chaque
séquence. Peut-étre est-ce un titre trop délibérément poétique. J’ai connu un metteur en
scéne, Pierre Romans, qui disait qu’un acteur ne doit jamais jouer poétique, et que pour
étre poétique, il fallait jouer de maniére réaliste, avec une certaine trivialité. J’ai trouvé
cela juste et depuis, je me suis mis a penser ¢a de tout, y compris de la maniére de faire
des plans. La poésie, au cinéma, elle ne peut que se dégager inconsciemment. Elle surgit
si le film a une ame.

D’ou vient cette histoire d’apparition ?

Mon ami Frédéric Pardo, le peintre, disparu, m’avait donné une nouvelle de Théophile Gautier,
Spirite, I'histoire d’'une femme qui apparait dans un miroir aprés s’étre suicidée et qui appelle
un homme dans l'au-dela. Chez Gautier, elle n’avait jamais rencontré cet homme, elle
fantasmait et était entrée au couvent, ou elle s’était suicidée le jour ou elle avait pris
conscience qu’elle ne l'aurait jamais. Un jour alors que 'homme s’appréte a se marier, cette
femme lui apparait et lui raconte toute son histoire. Je trouvais trés belle cette histoire d’appa-
rition, et en méme temps peu cinématographique. Jusqu’au jour ou j’ai commencé a penser
raconter le suicide d’'une femme qui réapparaitrait dans un miroir et entrainerait dans la mort
celui avec lequel elle a eu une liaison malheureuse. Bien que rationaliste, je trouve qu’au
cinéma le surnaturel est un filon, si on l'utilise comme I'ont utilisé les surréalistes. Si tu fais un
film sur les tables qui tournent, ¢ca marche trés bien. Je n’ai pas voulu faire de trucage
numérique, d'images de synthése, plutdt faire du bricolage a la maniére de Jean Cocteau.

Pourquoi avoir tourné en noir et blanc ?
A cause des apparitions ! Je ne pouvais pas faire un film pareil en couleurs. Le noir et blanc
permet d’étre plus facilement dans I'imaginaire, on est plus prét a accepter que quelqu’un




surgisse dans un miroir. Je n’utilise pas le noir et blanc par caprice. Pour Les Amants
réguliers, il était justifié par la difficulté de la reconstitution. En optant pour le noir et
blanc on a fait la moitié du travail.

Comment as-tu choisi tes comédiens ?

Ma méthode de travail a beaucoup évolué depuis La Naissance de I'amour, concernant
la direction d’acteur. Le cinéma, c’est bien a condition d’étre bien joué, donc bien dirigé.
Tout est 1a : si une scéne ne passe pas, si un film parait douteux, c’est parce que les
acteurs sont mauvais, ou qu’il y a eu un malaise sur le plateau. Depuis 1995 jai
développé un métier auquel j’avais déja un peu touché : celui de prof d’art dramatique.
Aprés cing ans au Conservatoire, deux ans a animer une classe commune au
Conservatoire et a la Fémis, je viens de travailler au TNS, et je remets ¢a a la rentrée
au Conservatoire. Je leur fais jouer des scénes devant une caméra en les sortant dans
la rue, dans les cafés, dans des décors réels, pour leur faire comprendre qu’en décors.
naturels on peut pas jouer comme au théatre, méme si la méthode de jeu est la méme.
Le soir on regarde les rushes, on discute. Pour eux c’est essentiel, pour moi c’est
comme un entrainement. Quand j’arrive sur un plateau tous les deux/trois ans, c’est
comme si je n'avais pas cessé de tourner, en travaillant avec de trés bons éléves. Ce
que je dois perdre en évidence sur le monde (en vieillissant, on est de plus en plus
aliéné), je le compense par une direction d’acteur plus affinée qu’avant. Je crois que
désormais je pourrais tourner avec n'importe qui, quelle que soit son inexpérience...et
avant je ne le savais pas. Mais je n’ai rien inventé. Lors d’'une conférence a, I'|DHEC,
Robert Bresson expliquait que chaque fois qu’il choisissait une personne pour jouer un
de ses modeles, il travaillait avec elle tous les jours pendant trois mois ! Quand j’ai
travaillé avec Mehdi Belhaj Kacem, c’est comme ¢a que j'ai fait. Comme s’il était I'un de
mes éléves. Cela ne reléve pas de la magie.

Clémentine Poidatz, la comédienne qui joue Eve est I'une de tes éléves ?

C’est une fille du Conservatoire. C’est sur Sauvage innocence que j'ai commencé a faire
jouer plusieurs réles par des éleves. Les Amants réguliers est entierement joué par mes
éleves, comme La Frontiere de I'aube, a part Laura Smet. Méme Louis [Garrel] a été mon
éléve, ce qui créait un truc...le fils de I'instit’...mais cela me permettait d’instaurer, et vis
a vis de lui et sur le plateau vis a vis de moi, un rapport simple et franc.

Pour mes deux derniers films, jai demandé a la production de me louer une salle de




répétition de théatre et tous les samedis aprés-midi, on y répétait tous les rdles...si bien
que quand je tourne, ¢a va vite, une prise me suffit, parce qu’ils ont dormi sur le rbéle et les
répliques pendant une année ! Il y a une méthode ! On dit que ma méthode est I'inverse
de celle de Jacques Doillon, qui fait quinze prises alors que je n’en fait qu’'une. Mais c’est
parce que je les fais répéter.. Cette fagon de faire a aussi des avantages économiques.
C’est aussi un moyen d’inciter des producteurs a me laisser tourner : ¢a colte moins cher.
La Frontiére de I'aube colte un million huit cent mille euros.

C’est la deuxiéme fois que tu fais tourner ton fils, Louis Garrel. Tu as parfois figuré
toi-méme dans tes films. Est-il devenu ton alter ego ?

Moi je n’aime pas jouer. Je I'ai fait dans Les Baisers de secours parce que c’était Doillon qui devait
jouer ce réle d’'un metteur en scéne, et qu’au dernier moment, trois semaines avant, il m’a dit oh
la la, je peux pas parce que j'ai mon film qui m’intéresse beaucoup plus, ce que je comprends car
quand on me demande de jouer je dis toujours non, j'ai horreur de ¢a. Pendant un moment j'ai fait
tourner Maurice, mon pére. Maintenant je fais tourner Louis. C’est aussi une maniére de traiter le
temps, a la fois le passage de relais entre nous trois et celui des générations. Louis, ce n’est pas
juste lui, il incarne sa génération comme j’ai incarné la mienne quand j'avais le méme age.

Et Laura Smet ?

Le producteur du film, Edouard Weil, avait fait Les Corps impatients de Xavier Giannoli.
Un soir ils m’ont donné un dvd du film, et j’ai trouvé qu’elle avait de la présence. C’est
comme si j'avais pris un acteur de leur troupe pour le faire entrer dans la mienne. J'ai
demandé a la rencontrer, pour voir si ¢a allait aller avec Louis, parce que dans la direction
d’acteurs, il faut savoir associer les gens. Quand tu mets deux acteurs ensemble, de deux
choses l'une : ou bien tu as deux individus qui peuvent travailler, se mettre en question
I'un I'autre ; ou bien tu as deux acteurs cOte a céte et c’est perdu. Tu peux travailler tant
que tu veux, si tes deux acteurs restent deux acteurs quand tu les mets face a face dans
un café, c’est fini. C’est une question de chimie, d’approche. Laura est donc devenue une
éléve de plus, sauf que j'ai vu tres vite qu’elle était vraiment actrice. Elle est bien.

Carole, son personnage, subit une séance d’électrochocs. Est-ce une allusion a ce
que tu as vécu a Rome, pendant le tournage de La Cicatrice intérieure ?

J’ai fait reconstituer la piece ou on m’avait fait ces électrochocs, de mémoire, avec la
camisole, la table en plomb. Mais ¢a n’a pas loupé, on m’a dit ¢a fait chiqué, on dirait du



Fritz Lang ! Oui, il y a une identification. Je me sens concerné par ce qu’elle vit, quand
on la décréte folle dés qu’elle devient politique. Une chose qui est restée trés contem-
poraine : quand quelqu’un commence a adhérer a la révolution, il est dans le délire !
Mais ce sont des détails. C’est une histoire trés romancée.

Tu n’es jamais pris en flagrant délit d’impudeur dans tes films, tu ne filmes pas
tes actrices nues... Que se passe t-il dans cette scéne ou Frangois veut
photographier Carole dans sa baignoire et qu’elle dit « Non, pas comme ¢a ! ».
IlIs sont sincéres tous les deux. Aucun n’a d’arriere pensée. Frangois n’a pas de
mauvaise intention, c’est I'acte lui-méme qui profane quelque chose

« Tu as une caméra a la place du cceur » disait Anne Wiazemsky dans L’Enfant
secret...

Quand I'art est toute ta vie, tu es obligé de bousculer pour pouvoir créer, pour exercer
cet art, et tu peux étre mufle sans le faire exprés, sans t’en rendre compte, méme en
prenant le maximum de précautions. Comme je te I'ai dit, je n’aime pas jouer, mais je
me rends compte que jouer c’est une sacrée affaire, mettre son corps a la merci d’'une
capture par le film ! Je congois que ce soit compliqué. Psychologiquement, I'art est
aussi dangereux que l'alpinisme en haute montagne. L'investissement dans un
personnage, puis la nécessité de quitter ce personnage pour réinvestir sa vie
quotidienne normale, c’est un sacré truc ! Ce peut étre assez dangereusement vécu.
Il faudrait, en plus de I’enseignement rationnel, un enseignement de la sécurité.
D’ailleurs, que ce soit sur le plan psychologique ou sur le plan physique, quand je
tourne, je me sens responsable de la totalité de mon équipe. Jamais je ne ferais un
plan ou il y aurait le moindre risque. L’art doit rester inoffensif, de ce point de vue.

Un homme, une femme, deux femmes, le couple, la création, le désir ou la hantise
d’avoir un enfant : par rapport a tes autres films, quel est I’enjeu de cette histoire la ?
C’est cette intrusion du surnaturel, faire un film fantastique comme Franju. Je m’étais
cassé les dents sur le réve, dans Le Coeur fantéme. J'avais noté mes réves, et tourné
la vie quotidienne ordinaire de quelqu’un en pensant que si je montrais ces réves, ce
serait édifiant. Or les quatre réves (trop courts) ne pesaient rien dans la durée du film
et on ne pouvait pas voir comment le réve était le reflet du réel. J’ai donc abandonné
le réve au profit du surnaturel, pour continuer mon exploration du rapport entre le réel




et I'imaginaire. L’apparition dans le miroir me permet de passer au réve éveillé. Le
fantastique boucle une histoire. Raconter une histoire réelle qui tout & coup, dans la
derniére bobine, soit entiérement remise en question. Ce que je trouvais génial dans
Rosemary’s baby de Roman Polanski, c’est quand I’héroine se rend compte que tous
les personnages qu’elle a croisés depuis le début font partie de la secte du diable, son
mari, son docteur, ses voisins...On revoyait tout le film par rapport a cette clé la. Cela
investit tout ce qu’on a vu sur un autre plan, c’est vertigineux. Le film de Polanski avait
déclenché une crise de paranoia chez moi, j'étais rentré en rasant les murs (comme
aprés la vision d’Alphaville de Jean-Luc Godard, a cause d’'un léger délire interprétatif.
J’avais compris que dans cette ville tout le monde travaillait dans la police, tout le
monde...). C’est un truc comme ¢a que j’ai cherché a retrouver : un événement, dans la
derniére bobine, qui révéle tout le reste, la raison pour laquelle on a raconté I'histoire.

Pourquoi Carole tombe t-elle amoureuse de Frangois, et lui d’elle ? Est-ce qu’il y a déja
des signes de leur séparation dans leur rencontre ? Eve, comme Carole, est une jeune
femme tres fragile, au passé douloureux : Frangois est attiré par ce type de profil.

Oui, mais il y en a une avec qui il est au bord de fonder une famille, et une autre avec laquelle il
n’a qu’'une relation d’amants. Il est clair que ce n’est pas du tout pareil. Dans la premiére histoire,
c’est deux solitudes qui s’accrochent I'une a 'autre, la seconde quelque chose de plus sérieux.

La crainte de I’enfant, c’est une crainte de quoi ?

La, Francois ne voit plus rien, il devient fou, il est tombé amoureux de 'apparition, qu’il
se met a aimer plus qu’a I’époque ou elle était vivante. Ca doit se voir aussi dans le jeu
de l'acteur : a partir du moment ou cette apparition a eu lieu, il a un jeu forcément
halluciné. L’acteur doit passer de I'impressionnisme a I’expressionnisme. Alors, pour
pas avoir d’enfant il saute par la fenétre...On ne sait pas pourquoi on se suicide. Je me
souviens d’une projection du Vent de la nuit, suivie par un débat, ou des femmes m’en
ont voulu de montrer Catherine Deneuve faisant une tentative de suicide. C’est comme
si j'avais blasphémé. Les gens n’admettent pas le roman noir vraiment noir, c’est
inconvenant. Mais moi je crois que I'art est un domaine ou tout est permis, puisque
c’est pour de faux. Je ne crois pas qu’au cinéma, un suicide puisse étre incitatif. Au
contraire. Mais si on a envie de se suicider et qu’'on tombe sur un film qui parle de ¢a,
il y aintérét a ce que le film parle vrai, ne mettre pas d’ceilleres, et alors je pense qu’il




sert plutét de vaccin. Il ne doit pas masquer le non dit. Je n’aime pas les films cliniques,
mais le tragique est beau. L’art donne envie de vivre, empéche les jeunes de faire des
conneries...Moi, je ne me suiciderai jamais, mais c’est I'art tragique qui m’a sauvé.
Quand j’étais jeune j'avais une vie trés violente et je faisais des films qui cachaient
cette violence, qui en étaient des remédes, maintenant que j'ai une vie familiale solide,
je peux faire des films violents car je n’ai pas de probléme d’équilibre.

Et cette réflexion sur le jour ou le dernier survivant des camps de concentration sera mort ?
J’ai compris assez récemment ce qu’expliquaient Sartre et Beauvoir, sur le pourquoi de
I’existentialisme : aprés la shoah, I’horreur nazie, on ne pouvait plus croire en I’homme,
et toutes les philosophies précédemment argumentées ne tenaient plus le coup. Il fallait
inventer une nouvelle doctrine de la vie quotidienne.

Comment congois-tu la musique ?

Quand tu diriges un acteur, si tu veux qu’il soit dr6le, ou émouvant, il faut surtout pas
qu’il se préoccupe d’étre dréle ou émouvant ; il faut que ce soit de bonne foi. La
musique c’est la méme chose. Avant que je mette la musique, mes films ne sont pas
émouvants. Il suffit de mettre trois notes dessus, pour que ce qui était latent ressorte,
ca sert a ¢a. Elle peint les sentiments. Je fais ¢a dans un auditorium face a I’écran. On
projette le film et je la fais jouer sur I'image, avec des musiciens, en direct, un pianiste
et un violoniste. Sans musique le film risquerait d’étre trop cérébral, réfléchi, sec,
froid. La musique est faite sur mesure, pour ramener de la sensibilité et du
classicisme. Je l'infuse de fagon instinctive. C’est comme la peinture, quand tu
attaques la toile avec un pinceau tu peux plus revenir en arriére, c’est gestuel.

C’est le dernier acte créatif, aprés le montage ?

Je tourne dans l'ordre chronologique pour créer des scénes du jour au lendemain, et
que l'interprétation du personnage soit sans contradiction. Et je monte pendant le film,
au fur et a mesure, comme au temps de la Nouvelle vague. Comme ¢a si je loupe un
truc je le refais de suite. Les 4 derniers films ont été faits comme ¢a. Ce qui est
merveilleux, c’est lorsque tu te rends compte, au troisieme ou quatrieme plan du film,
que tu as retrouvé la porte d’entrée de ton plateau, retrouvé le plaisir et le droit d’étre
un artiste, comme si tu I’avais perdu entre deux films..
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