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SSYNOPSIS

Une star vit seule chez elle, son mari est à Hollywood et la délaisse. Débarque chez elle
un photographe qui doit la prendre en photo pour un journal, faire un reportage sur elle.

Ils deviennent amants. Ils vont habiter deux semaines à l’hôtel pour faire ce reportage
et repassent de temps en temps à l’appartement de la star…

SYNOPSIS



Comment expliquer le titre, La Frontière de l’aube ?
Pendant l ’écriture, le f i lm s’est appelé Le Ciel des anges , c’était dans une phrase que
j’avais trouvée dans Blanche ou l ’oubli de Louis Aragon. Ça me plaisait bien, mais j ’étais
un peu contrarié par le côté néo-catholique. Et une nuit, à quatre heures du matin, j ’ai
pensé à La Frontière de l ’aube , qui évoquait à la fois le thème du suicide et celui du
spectre. J’ai tourné le f i lm avec ce titre en tête, ce qui me donnait une clé pour chaque
séquence. Peut-être est-ce un titre trop délibérément poétique. J’ai connu un metteur en
scène, Pierre Romans, qui disait qu’un acteur ne doit jamais jouer poétique, et que pour
être poétique, i l  fal lait jouer de manière réaliste, avec une certaine trivial i té. J’ai trouvé
cela juste et depuis, je me suis mis à penser ça de tout, y compris de la manière de faire
des plans. La poésie, au cinéma, elle ne peut que se dégager inconsciemment. Elle surgit
si le f i lm a une âme.

D’où vient cette histoire d’apparition ?
Mon ami Frédéric Pardo, le peintre, disparu, m’avait donné une nouvelle de Théophile Gautier,
Spirite, l’histoire d’une femme qui apparaît dans un miroir après s’être suicidée et qui appelle
un homme dans l’au-delà. Chez Gautier, elle n’avait jamais rencontré cet homme, elle
fantasmait et était entrée au couvent, où elle s’était suicidée le jour où elle avait pris
conscience qu’elle ne l’aurait jamais. Un jour alors que l’homme s’apprête à se marier, cette
femme lui apparaît et lui raconte toute son histoire. Je trouvais très belle cette histoire d’appa-
rition, et en même temps peu cinématographique. Jusqu’au jour où j’ai commencé à penser
raconter le suicide d’une femme qui réapparaîtrait dans un miroir et entraînerait dans la mort
celui avec lequel elle a eu une liaison malheureuse. Bien que rationaliste, je trouve qu’au
cinéma le surnaturel est un filon, si on l’utilise comme l’ont utilisé les surréalistes. Si tu fais un
film sur les tables qui tournent, ça marche très bien. Je n’ai pas voulu faire de trucage
numérique, d’images de synthèse, plutôt faire du bricolage à la manière de Jean Cocteau.

Pourquoi avoir tourné en noir et blanc ? 
A cause des apparitions !  Je ne pouvais pas faire un film pareil en couleurs. Le noir et blanc
permet d’être plus facilement dans l’imaginaire, on est plus prêt à accepter que quelqu’un
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surgisse dans un miroir. Je n’util ise pas le noir et blanc par caprice. Pour Les Amants
réguliers, i l était justifié par la difficulté de la reconstitution. En optant pour le noir et
blanc on a fait la moitié du travail. 

Comment as-tu choisi tes comédiens ? 
Ma méthode de travail a beaucoup évolué depuis La Naissance de l’amour, concernant
la direction d’acteur. Le cinéma, c’est bien à condition d’être bien joué, donc bien dirigé.
Tout est là : si une scène ne passe pas, si un film paraît douteux, c’est parce que les
acteurs sont mauvais, ou qu’il y a eu un malaise sur le plateau.  Depuis 1995 j’ai
développé un métier auquel j’avais déjà un peu touché : celui de prof d’art dramatique.
Après cinq ans au Conservatoire, deux ans à animer une classe commune au
Conservatoire et à la Fémis, je viens de travailler au TNS, et je remets ça à la rentrée
au Conservatoire. Je leur fais jouer des scènes devant une caméra en les sortant dans
la rue, dans les cafés, dans des décors réels, pour leur faire comprendre qu’en décors.
naturels on peut pas jouer comme au théâtre, même si la méthode de jeu est la même.
Le soir on regarde les rushes, on discute. Pour eux c’est essentiel, pour moi c’est
comme un entraînement. Quand j’arrive sur un plateau tous les deux/trois ans, c’est
comme si je n’avais pas cessé de tourner, en travaillant avec de très bons élèves. Ce
que je dois perdre en évidence sur le monde (en vieill issant, on est de plus en plus
aliéné), je le compense par une direction d’acteur plus affinée qu’avant. Je crois que
désormais je pourrais tourner avec n’importe qui, quelle que soit son inexpérience…et
avant je ne le savais pas. Mais je n’ai rien inventé. Lors d’une conférence à, l’IDHEC,
Robert Bresson expliquait que chaque fois qu’il choisissait une personne pour jouer un
de ses modèles, il travaillait avec elle tous les jours pendant trois mois ! Quand j’ai
travaillé avec Mehdi Belhaj Kacem, c’est comme ça que j’ai fait. Comme s’il était l ’un de
mes élèves. Cela ne relève pas de la magie.

Clémentine Poidatz, la comédienne qui joue Eve est l’une de tes élèves ? 
C’est une fille du Conservatoire. C’est sur Sauvage innocence que j’ai commencé à faire
jouer plusieurs rôles par des élèves. Les Amants réguliers est entièrement joué par mes
élèves, comme La Frontière de l’aube, à part Laura Smet. Même Louis [Garrel] a été mon
élève, ce qui créait un truc…le fils de l’instit’…mais cela me permettait d’instaurer, et vis
à vis de lui et sur le plateau vis à vis de moi, un rapport simple et franc. 
Pour mes deux derniers fi lms, j ’ai demandé à la production de me louer une salle de



répétition de théâtre et tous les samedis après-midi, on y répétait tous les rôles…si bien
que quand je tourne, ça va vite, une prise me suffit, parce qu’ils ont dormi sur le rôle et les
répliques pendant une année ! Il y a une méthode ! On dit que ma méthode est l’ inverse
de celle de Jacques Doillon, qui fait quinze prises alors que je n’en fait qu’une. Mais c’est
parce que je les fais répéter.. Cette façon de faire a aussi des avantages économiques.
C’est aussi un moyen d’inciter des producteurs à me laisser tourner : ça coûte moins cher.
La Frontière de l’aube coûte un million huit cent mille euros.

C’est la deuxième fois que tu fais tourner ton fils, Louis Garrel. Tu as parfois figuré
toi-même dans tes films. Est-il devenu ton alter ego ? 
Moi je n’aime pas jouer. Je l’ai fait dans Les Baisers de secours parce que c’était Doillon qui devait
jouer ce rôle d’un metteur en scène, et qu’au dernier moment, trois semaines avant, il m’a dit oh
la là, je peux pas parce que j’ai mon film qui m’intéresse beaucoup plus, ce que je comprends car
quand on me demande de jouer je dis toujours non, j’ai horreur de ça. Pendant un moment j’ai fait
tourner Maurice, mon père. Maintenant je fais tourner Louis. C’est aussi une manière de traiter le
temps, à la fois le passage de relais entre nous trois et celui des générations. Louis, ce n’est pas
juste lui, il incarne sa génération comme j’ai incarné la mienne quand j’avais le même âge. 

Et Laura Smet ? 
Le producteur du fi lm, Edouard Weil, avait fait Les Corps impatients de Xavier Giannoli.
Un soir i ls m’ont donné un dvd du fi lm, et j ’ai trouvé qu’elle avait de la présence. C’est
comme si j ’avais pris un acteur de leur troupe pour le faire entrer dans la mienne. J’ai
demandé à la rencontrer, pour voir si ça allait aller avec Louis, parce que dans la direction
d’acteurs, i l faut savoir associer les gens. Quand tu mets deux acteurs ensemble, de deux
choses l’une : ou bien tu as deux individus qui peuvent travail ler, se mettre en question
l’un l’autre ; ou bien tu as deux acteurs côte à côte et c’est perdu. Tu peux travail ler tant
que tu veux, si tes deux acteurs restent deux acteurs quand tu les mets face à face dans
un café, c’est fini. C’est une question de chimie, d’approche. Laura est donc devenue une
élève de plus, sauf que j’ai vu très vite qu’elle était vraiment actrice. Elle est bien. 

Carole, son personnage, subit une séance d’électrochocs. Est-ce une allusion à ce
que tu as vécu à Rome, pendant le tournage de La Cicatrice intérieure ?
J’ai fait reconstituer la pièce où on m’avait fait ces électrochocs, de mémoire, avec la
camisole, la table en plomb. Mais ça n’a pas loupé, on m’a dit ça fait chiqué, on dirait du



Fritz Lang ! Oui, i l y a une identif ication. Je me sens concerné par ce qu’elle vit, quand
on la décrète folle dès qu’elle devient polit ique. Une chose qui est restée très contem-
poraine : quand quelqu’un commence à adhérer à la révolution, i l est dans le délire !
Mais ce sont des détails. C’est une histoire très romancée.

Tu n’es jamais pris en flagrant délit d’impudeur dans tes films, tu ne filmes pas
tes actrices nues… Que se passe t-il dans cette scène où François veut
photographier Carole dans sa baignoire et qu’elle dit « Non, pas comme ça ! ». 
I ls sont sincères tous les deux. Aucun n’a d’arrière pensée. François n’a pas de
mauvaise intention, c’est l ’acte lui-même qui profane quelque chose

« Tu as une caméra à la place du cœur » disait Anne Wiazemsky dans L’Enfant
secret…
Quand l’art est toute ta vie, tu es obligé de bousculer pour pouvoir créer, pour exercer
cet art, et tu peux être mufle sans le faire exprès, sans t’en rendre compte, même en
prenant le maximum de précautions. Comme je te l ’ai dit, je n’aime pas jouer, mais je
me rends compte que jouer c’est une sacrée affaire, mettre son corps à la merci d’une
capture par le fi lm ! Je conçois que ce soit compliqué. Psychologiquement, l ’art est
aussi dangereux que l ’alpinisme en haute montagne. L’ investissement dans un
personnage, puis la nécessité de quitter ce personnage pour réinvestir sa vie
quotidienne normale, c’est un sacré truc ! Ce peut être assez dangereusement vécu.
Il faudrait, en plus de l’enseignement rationnel, un enseignement de la sécurité.
D’ail leurs, que ce soit sur le plan psychologique ou sur le plan physique, quand je
tourne, je me sens responsable de la totalité de mon équipe. Jamais je ne ferais un
plan où il y aurait le moindre risque. L’art doit rester inoffensif, de ce point de vue. 

Un homme, une femme, deux femmes, le couple, la création, le désir ou la hantise
d’avoir un enfant : par rapport à tes autres films, quel est l’enjeu de cette histoire là ?
C’est cette intrusion du surnaturel, faire un fi lm fantastique comme Franju. Je m’étais
cassé les dents sur le rêve, dans Le Cœur fantôme. J’avais noté mes rêves, et tourné
la vie quotidienne ordinaire de quelqu’un  en pensant que si je montrais ces rêves, ce
serait édifiant. Or les quatre rêves (trop courts) ne pesaient rien dans la durée du fi lm
et on ne pouvait pas voir comment le rêve était le reflet du réel. J’ai donc abandonné
le rêve au profit du surnaturel, pour continuer mon exploration du rapport entre le réel



et l ’ imaginaire. L’apparition dans le miroir me permet de passer au rêve éveil lé. Le
fantastique boucle une histoire. Raconter une histoire réelle qui tout à coup, dans la
dernière bobine, soit entièrement remise en question.  Ce que je trouvais génial dans
Rosemary’s baby de Roman Polanski, c’est quand l’héroïne se rend compte que tous
les personnages qu’elle a croisés depuis le début font partie de la secte du diable, son
mari, son docteur, ses voisins…On revoyait tout le fi lm par rapport à cette clé là. Cela
investit tout ce qu’on a vu sur un autre plan, c’est vertigineux. Le fi lm de Polanski avait
déclenché une crise de paranoïa chez moi, j ’étais rentré en rasant les murs (comme
après la vision d’Alphavil le de Jean-Luc Godard, à cause d’un léger délire interprétatif.
J’avais compris que dans cette vil le tout le monde travail lait dans la police, tout le
monde...). C’est un truc comme ça que j’ai cherché à retrouver : un événement, dans la
dernière bobine, qui révèle tout le reste, la raison pour laquelle on a raconté l’histoire. 

Pourquoi Carole tombe t-elle amoureuse de François, et lui d’elle ? Est-ce qu’il y a déjà
des signes de leur séparation dans leur rencontre ? Eve, comme Carole, est une jeune
femme très fragile, au passé douloureux : François est attiré par ce type de profil.
Oui, mais il y en a une avec qui il est au bord de fonder une famille, et une autre avec laquelle il
n’a qu’une relation d’amants. Il est clair que ce n’est pas du tout pareil. Dans la première histoire,
c’est deux solitudes qui s’accrochent l’une à l’autre, la seconde quelque chose de plus sérieux. 

La crainte de l’enfant, c’est une crainte de quoi ?
Là, François ne voit plus rien, il devient fou, il est tombé amoureux de l’apparition, qu’il
se met à aimer plus qu’à l’époque où elle était vivante. Ça doit se voir aussi dans le jeu
de l’acteur : à partir du moment où cette apparition a eu lieu, il a un jeu forcément
halluciné. L’acteur doit passer de l’impressionnisme à l’expressionnisme. Alors, pour
pas avoir d’enfant il saute par la fenêtre…On ne sait pas pourquoi on se suicide. Je me
souviens d’une projection du Vent de la nuit, suivie par un débat, où des femmes m’en
ont voulu de montrer Catherine Deneuve faisant une tentative de suicide. C’est comme
si j ’avais blasphémé. Les gens n’admettent pas le roman noir vraiment noir, c’est
inconvenant. Mais moi je crois que l’art est un domaine où tout est permis, puisque
c’est pour de faux. Je ne crois pas qu’au cinéma, un suicide puisse être incitatif. Au
contraire. Mais si on a envie de se suicider et qu’on tombe sur un fi lm qui parle de ça,
il y a intérêt à ce que le fi lm parle vrai, ne mettre pas d’œillères, et alors je pense qu’i l



sert plutôt de vaccin. Il ne doit pas masquer le non dit. Je n’aime pas les films cliniques,
mais le tragique est beau. L’art donne envie de vivre, empêche les jeunes de faire des
conneries…Moi, je ne me suiciderai jamais, mais c’est l’art tragique qui m’a sauvé.
Quand j’étais jeune j’avais une vie très violente et je faisais des films qui cachaient
cette violence, qui en étaient des remèdes, maintenant que j’ai une vie familiale solide,
je peux faire des films violents car je n’ai pas de problème d’équilibre.

Et cette réflexion sur le jour où le dernier survivant des camps de concentration sera mort ?
J’ai compris assez récemment ce qu’expliquaient Sartre et Beauvoir, sur le pourquoi de
l’existentialisme : après la shoah, l’horreur nazie, on ne pouvait plus croire en l’homme,
et toutes les philosophies précédemment argumentées ne tenaient plus le coup. Il fallait
inventer une nouvelle doctrine de la vie quotidienne. 

Comment conçois-tu la musique ? 
Quand tu diriges un acteur, si tu veux qu’i l soit drôle, ou émouvant, i l faut surtout pas
qu’il se préoccupe d’être drôle ou émouvant ; i l faut que ce soit de bonne foi. La
musique c’est la même chose. Avant que je mette la musique, mes fi lms ne sont pas
émouvants. Il suffit de mettre trois notes dessus, pour que ce qui était latent ressorte,
ça sert à ça. Elle peint les sentiments. Je fais ça dans un auditorium face à l’écran. On
projette le fi lm et je la fais jouer sur l ’ image, avec des musiciens, en direct, un pianiste
et un violoniste. Sans musique le fi lm risquerait d’être trop cérébral, réfléchi, sec,
froid. La musique est faite sur mesure, pour ramener de la sensibi l i té et du
classicisme. Je l’ infuse de façon instinctive. C’est comme la peinture, quand tu
attaques la toile avec un pinceau tu peux plus revenir en arrière, c’est gestuel. 

C’est le dernier acte créatif, après le montage ?
Je tourne dans l’ordre chronologique pour créer des scènes du jour au lendemain, et
que l’ interprétation du personnage soit sans contradiction. Et je monte pendant le fi lm,
au fur et à mesure, comme au temps de la Nouvelle vague. Comme ça si je loupe un
truc je le refais de suite. Les 4 derniers fi lms ont été faits comme ça. Ce qui est
merveil leux, c’est lorsque tu te rends compte, au troisième ou quatrième plan du fi lm,
que tu as retrouvé la porte d’entrée de ton plateau, retrouvé le plaisir et le droit d’être
un artiste, comme si tu l ’avais perdu entre deux fi lms.. 
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