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AU Boulevard du Crime, le spectacle est 
aussi bien à la porte du théâtre que dans le 
théâtre même.

La plupart des personnages qui traversent 
cette chronique filmée ont réellement 
existé, on le sait. Leur vie publique, qui 
appartient à la Grande Histoire du Théâtre 
d’il y a plus de cent ans est évoquée avec le 
maximum de fidélité. Par contre, les aven-
tures sentimentales ou autres, qui leur sont 
prêtées, sont œuvre de pure imagination.

ON the Boulevard du Crime the 
spectacle is as much outside the theatre 
door as on the stage.

Most of the characters seen in this filmed 
chronicle existed. We know that. Their 
public lives belong to the Annals of Theatre 
of over 100 years ago and these facts are 
related as truthfully as possible. On the 
other hand sentimental or other adventures 
depicted in the film are the work of pure 
fiction.

1re époque / First Epoch
LE BOULEVARD DU CRIME
BOULEVARD DU CRIME
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ENTREZ, Mesdames et Messieurs, entrez… les jeunes et les 
vieux… Entrez les amoureux !… Justement, on va parler de 
vous, ça vous intéresse… Entrez aussi, le Monsieur Sérieux… 
Vous apprendrez peut-être des choses que vous ne savez pas 
encore… Venez voir vivre et mourir, aimer et souffrir, comme 
on dit dans les chansons, les Enfants du Paradis… Du paradis 
perdu, bien entendu… Nous allons vous raconter leur destin et 
le vôtre du même coup… Un marchand d’habits, la beauté, la 
gloire, les portes d’hôtel complices, les coulisses, et Pierrot au 
clair de lune, ce sont les histoires de tout le monde et de tou-
jours… C’est la vie, qui ne commence ni ne finit, l’amour, la 
mort, hier comme aujourd’hui…

ENTER, Ladies and Gentlemen, come in… young and old… 
Welcome young lovers!… indeed we’ll be talking about you 
and that will keep you interested… Come on in too, Mr Serious 
one… Perhaps you’ll learn something new… Come and watch 
life and death, love and suffering, as the song goes, Children of 
Paradise… Paradise lost of course… We shall tell you of their 
fate and your own at the same time… A seller of costumes, 
beauty, glory, the secrets behind hotel doors, the corridors and 
Pierrot by the light of the moon, universal and eternal stories. 
That’s life, which neither starts nor ends, love and death, in the 
past as in the present…
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Et justement, c’était hier. Ou presque. C’était 
au temps où Paris, sous le moins romantique des 
rois, était encore un des lieux d’élection de l’inso-
lite poétique. Les gamins charbonnaient sur les 
murs des maisons la poire symbolique de Louis-
Philippe ; mais derrière les murs des maisons, les 
duchesses de Balzac sanglotaient aux pieds des 
forçats évadés et milliardaires ; de sombres adoles-
cents se préparaient sournoisement à la conquête 
du monde, à l’échafaud. Un grand appétit de mer-
veilleux, d’orphelines persécutées, de sociétés 
secrètes, d’exotisme bruyant, attirait le peuple de 
Paris vers le théâtre, tel qu’il connut alors une for-
tune inouïe sous ses formes les plus directes : le 
mélodrame, la pantomime.

Voici, d’un bout à l’autre, le Boulevard du 
Temple. Il est devenu le Temple des mélodrames, 
des dénouements sanglants. Le Boulevard du 
Crime, en un mot. Les salles, luxueuses ou misé-
rables se succèdent porte à porte, chaque soir 
houleuses d’une foule exigeante et crédule. Qui 
hésiterait entre le prix du dîner et celui d’une 
place au «paradis» ? Là, s’entasse sous les cintres, 
rit, boit et pleure, un peuple bon enfant, peut-être, 
mais qui sait faire et défaire les gloires de la scène 
et avec qui il faut compter. Le spectacle d’ailleurs 
est autant sur le Boulevard que dans les théâtres. 
Dans un grouillement joyeux, avides de plaisirs 
et d’émotions, les badauds se pressent devant 
les parades en plein vent, les saltimbanques, les 
aboyeurs. C’est comme une foire perpétuellement 
animée, bruyante, cocasse, avec ses baraques 
de toile peintes, ses marchands ambulants, ses 
escarpes, ses bons bourgeois, ses filles : une ker-
messe populaire débordant des trottoirs sur la 
chaussée, où les riches équipages des élégants et 
des beautés à la mode se frayent avec peine un 
passage vers Tortoni ou le Café Anglais.

And in fact it was almost yesterday. It was at 
the time when Paris, under the rule of the least 
romantic of kings, was still a favourite haunt of 
unexpected lyricism. Children drew the pear 
shaped symbol of King Louis-Philippe on house 
walls, but behind those walls Balzac’s duchesses 
clung tearfully to the feet of escaped criminals or 
millionaires as they wept, and gloomy young men 
prepared secretly to conquer the world, or for the 
scaffold. The huge demand for marvellous stories 
of persecuted orphans, secret societies, and noisy 
flamboyancy, attracted the people of Paris to the 
theatre, which enjoyed incredible success in its 
most basic forms of melodrama and pantomime.

Here is the Boulevard du Temple from one 
end to the other. It has become the Temple of 
melodramas, of bloody dénouements. In a word 
it is the Boulevard du Crime. Theatres, either 
shabby or luxurious, line the boulevard. Every 
evening they are packed with boisterous crowds 
who are both exacting and credulous. Who would 
hesitate between the price of a dinner and that of 
a seat in “paradise”? Up there, squashed under 
the arches, they laugh, drink and weep, good 
natured audiences perhaps but they know how to 
make and destroy stars of the stage and command 
respect. Indeed the spectacle is as much to be seen 
on the Boulevard as inside the theatres. Lively 
happy crowds, eager for pleasure and emotions 
gather around the performances given outside 
by showmen and barkers. It’s like a continually 
animated fair ground, noisy, comical, with 
houses of painted canvas, street vendors, thieves, 
bourgeois, and girls: like a village fête overflowing 
from the pavements onto the road, where the 
sumptuous carriages of the dandies and elegant 
beauties have difficulty making their way towards 
Tortoni or the Café Anglais.
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C’est au long de ce fleuve de rêves qu’est le 
Boulevard du Crime que vont se nouer et s’écouler 
quelques destinées dont le film s’est fait le chroni-
queur. Elles nous apparaissent dans le désordre et 
les hasards apparents de l’existence, s’ordonnent 
autour d’un beau visage de femme, se dénouent, 
se défont et s’en vont, au fil de la vie.

Cet aimable jeune homme, riche seulement 
d’ambitions et de la certitude de son génie, qui 
essaie vainement de se faire engager au «Grand 
Théâtre» et se console de son échec en offrant son 
cœur à toutes les passantes, porte un nom banal : 
Lemaître, un prénom assez courant : Frédérick.

Ce Jocrisse désolé, qui semble tombé de la lune 
sur le tréteau des Funambules, où son père fait la 
parade en prenant pour cibles ses lazzis, ce n’est 
rien, c’est un rêveur silencieux, un incapable : 
C’est Baptiste Deburau.

Cet écrivain public qui exècre autant les hommes 
que le linge mal blanchi, c’est «Monsieur» 
Lacenaire, un petit escroc, un petit voleur sans 
envergure.

Et voici, sortant de son puits, la Vérité. Ou la 
Beauté. C’est la même chose. D’où vient-elle, qui 
est-elle, qu’importe ? Elle est belle, elle s’appelle 
Garance, elle fait ce qu’elle veut. Et justement elle 
ne veut plus, dans cette misérable baraque, jouer 
le rôle de la Vérité, où d’ailleurs, puisqu’elle n’est 
pas nue, les badauds ne la reconnaissent pas. Elle 
s’en va. Comme une brillante navette, elle s’en 
va tisser les destins de tous ceux qui l’approche-
ront… qu’elle approchera.

Le premier, c’est, sur le Boulevard du Crime, 
Frédérick Lemaître, dont elle repousse en riant, 
les avances. Ce n’est pas bien grave. Le cœur de 
Frédérick n’est pas brisé pour si peu…

Voilà maintenant Garance chez Lacenaire. 
Curieux ami… Il la distrait. Il parle tout le temps 
(de lui). Il la supporte ; s’il était capable d’aimer, 
c’est Garance qu’il aimerait. Il compte beaucoup 
sur elle pour le trahir un jour.

It is along this river of dreams of the Boulevard 
du Crime that the destinies related in this film 
unfold. To us they seems to follow the usual rules 
of the luck and apparent hazards of life, taking 
their place around a beautiful female face then 
moving away following the threads of life.

This pleasant young man, only rich in ambition 
and his faith in his art, who tries in vain to get 
taken on by the “Grand Théâtre” and tries to 
console himself by offering his heart to all passing 
females, has a very ordinary name: Lemaître, and 
a first name which is also not unusual: Frédérick.

And the sad clown, who seems to have fallen 
from the moon onto the trestles of the Funambules, 
where his father paces up and down using him as 
a foil for his mockery, doesn’t care, he is a silent, 
useless, dreamer. His name is Baptiste Deburau.

And the public writer who abominates 
mankind just as much as badly washed laundry 
“Monsieur” Lacenaire, is a small time crook of 
little importance. 

And then, surging from her well comes Truth, 
or Beauty. They are one and the same. What do 
her origins matter? She is beautiful, her name 
is Garance, and she does as she pleases. She no 
longer wishes to play the part of Truth in this 
miserable theatre. In any case, since she is not 
naked, the punters do not recognise her. She 
leaves. Like a shining comet, she goes on her way 
spinning the destinies of all those who come close 
to her. 

The first is on the Boulevard du Crime, Frédérick 
Lemaître, whose advances she shrugs off with 
laughter. No matter, Frédérick’s heart does not 
break easily.

Now Garance is at Lacenaire’s place. It is a 
strange friendship. She finds him entertaining. He 
is always talking (about himself). He protects her 
– were he capable of love, he would love Garance. 
He expects her to betray him one of these days.
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Mais la vraie face de traître, la voilà, précédée du son de la 
trompette. C’est Jéricho, le marchand d’habits, l’inquiétant mes-
sager de la pègre, l’homme à tout faire, à condition que ce soit 
sordide.

Lacenaire emmène Garance faire un tour, sur le Boulevard 
du Crime, évidemment. Et l’on s’arrête devant la parade des 
Funambules. Si Garance n’a plus de travail, Lacenaire, lui, ne 
chôme pas. Il escamote la montre en or d’un badaud et dis-
paraît. Garance est la coupable toute désignée et la main de 
la loi va s’abattre sur elle. Mais Baptiste Deburau, qui, depuis 
qu’il l’a aperçue, s’est perdu, dans la contemplation de la 
beauté, intervient. Il ne sait pas manier les mots convain-
cants, mais ses gestes se révèlent plus éloquents encore… Il 
mime ingénieusement tout ce qui s’est passé, à la grande joie 
de la foule… L’innocence de Garance éclate et la jeune femme 

But then the real traitor’s face can be seen, preceded by the 
blow of a trumpet. Jéricho, seller of costumes, a disturbing 
messenger from the underworld, a man who will undertake to 
do anything provided it is sordid.

Lacenaire takes Garance for a stroll. Along the Boulevard du 
Crime, of course. And they halt in front of the display of the 
Funambules. Garance is out of work but Lacenaire doesn’t 
waste his time. He steals the gold watch of a passer by and 
disappears. Garance would appear to be the prime suspect and 
the law is about to descend on her. But Baptiste Deburau, who, 
at the first sight of her is lost in contemplation of her beauty, 
intervenes. He doesn’t know how to use words convincingly, but 
his gestures are eloquent enough. He cleverly mimes everything 
that happened, to the crowd’s delight. Garance’s innocence is 
undeniable and the grateful young woman throws a red flower 9



reconnaissante, lance au mime une fleur rouge qui sera pour lui 
l’appel du destin. Baptiste aime Garance…

Cet amour a révélé Baptiste à lui-même, à la foule… Il est 
comme réveillé et il va pouvoir passer des tréteaux de la parade 
à la scène des Funambules, malgré l’opposition sceptique de 
son père. Mais pour cela, il faudra au moins une catastrophe.

Devant un public passionné et qui en a pour son argent, le 
Théâtre des Funambules présente dans des décors naïfs et char-
mants, des pantomimes tendres et burlesques où les fées, les 
personnages de la Comédie Italienne, des types de la rue, des 
acrobates, des animaux cocasses jouent leur rôle… Cette troupe 
nombreuse et peu disciplinée, que le Directeur mène à coups 
de hurlements et d’amendes, est divisée en deux clans qui se 
haïssent. Ce qui devait arriver arrive un soir où le public est 
particulièrement nerveux : une effroyable bagarre éclate sur la 

to the mime artist. For the young man this flower is destiny 
calling. Baptiste falls in love with Garance.

Love makes Baptiste aware of himself and of the crowd. This 
awakening will enable him to leave the trestles at the front of the 
house to take his place on the stage of the Funambules, despite 
his father’s disapproval. But for this to happen a catastrophe 
must take place.

The Théâtre des Funambules presents tender and burlesque 
pantomimes in naïve and charming settings in which fairies, 
characters from the commedia dell’arte, men of the street, 
acrobats, and funny animals play their parts before enthusiastic 
audiences. They get their money’s worth. This big undisciplined 
troupe, which the Director controls with shouts and fines, 
is divided into two rival clans. And the unavoidable clash 
took place on an evening when the audience was particularly 10

scène et il faut baisser le rideau sous les clameurs. 
Deux hommes vont sauver la situation… et la 
recette. Frédérick Lemaître qui, toujours en quête 
d’un engagement va faire des débuts inopinés et 
triomphants, et Baptiste qui se révèle le Pierrot 
idéal. C’est le moment de dire que la fille du 
Directeur, Nathalie, aime profondément Baptiste. 
Maintenant que nous connaissons l’amour de 
Baptiste pour Garance, cela nous permettra de 
faire quelques pronostics. L’avenir les démentira 
d’ailleurs.

Lemaître et Deburau, chacun sur la première 
marche du succès, fraternisent et Baptiste 
emmène Frédérick loger dans son modeste hôtel, 
«Le Grand Relais», où, soit dit en passant, l’ai-
mable Frédérick fera sur le champ la conquête de 
l’inflammable Directrice.

Dans la sombre nuit de Paris, Baptiste Deburau 
promène solitairement ses pensées secrètes. Mais 
on fait au coin des rues d’étranges rencontres. Le 
Pierrot lunaire se lie d’amitié avec un mendiant, 
aveugle à ses heures, qui l’emmène au «Rouge-
Gorge». Ce nom printanier sert d’enseigne à un 
abominable tapis-franc où se distrait bruyam-
ment une pègre boueuse. C’est l’endroit tout 
indiqué pour retrouver le marchand d’habits, 
papelard, doucereux et jovial, prêt à acheter et à 
vendre n’importe quoi à n’importe qui. Au nom 
de la morale, il s’indigne de trouver Baptiste dans 
un milieu si peu fait pour lui. Mais Baptiste ne 
regrette pas d’être venu, car voici qu’entre dans 
ce sinistre lieu de plaisir, l’éclairant de son mys-
térieux sourire, Garance. «Monsieur» Lacenaire 
l’accompagne, traînant sur ses pas, son complice 
et admirateur : Avril le pâle voyou, dans toute 
l’acception du terme. Baptiste est irrésistiblement 
entraîné vers Garance, et ne s’en cache pas, ce qui 
dans un tel endroit n’est pas sans danger. Avril 
tente de le lui démontrer en le faisant passer par la 
fenêtre, mais Baptiste rentre par la porte, assomme 
Avril et s’en va avec Garance !…

agitated: a dreadful fight breaks out on stage 
and the curtain has to be brought down while 
the audience jeers and shouts. Two men save the 
situation, and the takings. Frédérick Lemaître 
who, as ever is seeking employment, makes an 
unforeseen and triumphant debut, and Baptiste 
proves himself to be an ideal Pierrot. It’s time 
to mention here that the Director’s daughter, 
Nathalie, is deeply in love with Baptiste. Now 
that we are aware of Baptiste’s love for Garance, 
we begin to anticipate the outcome. But the future 
will prove us wrong.

Lemaître and Deburau, each on the first step 
to success, become friendly and Baptiste takes 
Frédérick to stay in his modest hotel, “Le Grand 
Relais”, where, it has to be said in passing, 
the agreeable Frédérick immediately makes a 
conquest of the very warm manageress.

Baptiste Deburau walks alone through the dark 
Paris night with his secret thoughts. However 
at the corners of streets strange encounters can 
be made. Pierrot and his moon make friends 
with a supposedly “blind” beggar, who takes 
him to the “Rouge-Gorge”. This childlike name 
hides a dreadful den of thieves where a noisy 
crew of villains amuse themselves. Exactly the 
sort of place to bump into the seller of costumes, 
sanctimonious, smooth-tongued and jovial, ready 
to buy and sell just about anything to just about 
anybody. For moral reasons, he is indignant 
to find Baptiste in a place that is beneath him. 
Baptiste has no regrets for suddenly the object 
of his affections, Garance, enters the sordid bar 
bringing the light of her mysterious smile, and 
accompanied by “Monsieur” Lacenaire, followed 
by his admiring accomplice who sticks to his 
side: Avril a pale hoodlum in the full meaning of 
the words. Baptiste is irresistibly drawn towards 
Garance, and doesn’t hide the fact, which in a 
place such as this is not without danger. Avril lets 
him know by throwing him out of the window but 
Baptiste comes back in through the door, knocks 
Avril down and leaves with Garance! 11



Tout s’arrange n’est-ce pas ? Baptiste, avec la 
complicité de la nuit, de la pluie, ose avouer son 
amour à Garance et cette grande passion, à la 
fois pudique et ardente, semble toucher l’étrange 
femme… Elle accompagne Baptiste jusqu’au 
«Grand Relais» et s’apprête tout naturellement à 
le garder dans sa chambre. Non, rien ne s’arrange. 
Baptiste se fait sans doute de l’amour une idée 
moins simple puisqu’il s’enfuit devant celle qui 
s’offre. Bien entendu, le hasard met à ce moment 
Garance en présence de son voisin Frédérick, ce 
charmant Frédérick Lemaître qui n’a pas peur des 
réalités, lui ! Garance ne couchera pas seule pour 
sa première nuit au «Grand Relais»… ni cette 
nuit-là, ni les autres. Mais si son corps est dans le 
lit de Frédérick, où est son cœur ?…

La vie ne s’arrête pas pour si peu. Au moment où 
va se fermer le premier cahier de notre chronique, 
qu’a-t-elle apporté à tous ces gens qui se cherchent 
à tâtons, éblouis pas les lumières du Boulevard du 
Crime ?

Baptiste est devenu l’Étoile de la troupe des 
Funambules, où la beauté de Garance fait mainte-
nant sensation. Cette beauté a frappé le cœur du 
Comte Edouard de Montray qui vient de lui offrir, 
avec sa fortune, une évasion vers une vie toute 
nouvelle. Mais Garance n’est pas à vendre…

Frédérick Lemaître, lui aussi, joue la pantomime, 
mais à contrecœur. Son génie l’attire vers d’autres 
moyens d’expression. En attendant, il mène avec 
Garance des amours sans conviction. Frédérick 
est vaguement jaloux de Baptiste, à qui Garance 
pense trop à son gré. Et Baptiste aussi pense trop à 
Garance, et Nathalie souffre.

Encore une destinée qui ne va pas se réaliser tout 
de suite, Lacenaire a décidé de donner de l’exten-
sion à ses affaires et il prépare un assassinat fruc-
tueux. Il le prépare mal, sans doute, car il le rate ; 
et, à nouveau, c’est l’innocente Garance qui tombe 
à sa place entre les mains de la police. Seulement, 
voilà : arrête-t-on une jolie femme qui compte 
parmi ses amis, le Comte de Montray ?…

All’s well wouldn’t you think? Baptiste, under 
the cover of a dark wet night, finds the courage 
to tell Garance of his love for her and his great 
passion, both bashful and ardent, seems to touch 
this strange woman… She goes with Baptiste to 
the “Grand Relais” and prepares herself quite 
naturally for a night of passion in the hotel room. 
But that doesn’t work out. Baptiste it seems has 
a more complicated idea of love because he flees 
from the person offering it. Of course chance has 
it that at this moment Garance meets up with 
his charming neighbour, Frédérick Lemaître 
who has no fear of seizing his chances! Garance 
doesn’t sleep alone on her first night at the “Grand 
Relais”… neither that night nor the others. But if 
her body is in Frédérick’s bed, exactly where lies 
her heart?

Life goes on. At this moment, towards the end 
of our first chapter, what has become of all these 
people who have been groping to find themselves 
dazzled by the lights of the Boulevard du Crime?

Baptiste has become the star of the troupe of 
the Funambules, where Garance’s beauty is a 
sensation. This beauty has stolen the heart of 
Count Edouard de Montray who has just offered 
her, with his fortune, an escape to a brand new 
life. But Garance is not for sale.

Frédérick Lemaître, also acts in the pantomime, 
but against his will. He would prefer other styles 
of expression. In the meantime his love affair with 
Garance is unconvincing. Frédérick is quietly 
jealous of Baptiste, of whom Garance thinks about 
too much for his liking. And Baptiste thinks about 
Garance too much, while Nathalie suffers.

There is another destiny which will not flower 
immediately, Lacenaire has decided to extend his 
business and is preparing a well paid murder. No 
doubt he doesn’t prepare it well enough. Things go 
wrong and once again it is the innocent Garance 
who is arrested by police in his place. But can one 
really arrest a beautiful woman who is on terms of 
friendship with the Count de Montray?

12



1re époque / First Epoch
INTERPRÉTATION / CAST
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(par ordre d’apparition à l’écran) / (in order of appearance)

Frédérick Lemaître. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                       PIERRE BRASSEUR
Le concierge du «Grand Théâtre» / Doorkeeper of the “Grand Théâtre”. . . . . .     LÉON LARIVE
Garance. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                                        ARLETTY
Lacenaire. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                                      MARCEL HERRAND
Avril . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                                             FABIEN LORIS
Jéricho. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                                          PIERRE RENOIR
Anselme Deburau. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                         ÉTIENNE DECROUX
Baptiste Deburau. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                          JEAN-LOUIS BARRAULT
Le régisseur des Funambules / Stage manager of the Funambules. . . . . . . . . . . . . . .              PIERRE PALAU
Nathalie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                                        MARIA CASARÈS
La femme à barbe / The bearded lady. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                           JEANNE DUSSOL
Le directeur des Funambules / Director of the Funambules . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        MARCEL PÉRÈS
Scarpia Barigni. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                             ALBERT RÉMY
Madame Hermine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                        JEANNE MARKEN
L’Aveugle / The Blind Man. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                           GASTON MODOT
Le Comte de Montray / Count de Montray . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                   LOUIS SALOU
Premier dandy / First dandy. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                         JACQUES CASTELOT
Un dandy / A dandy. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                     JEAN GOLD
L’encaisseur / The cashier. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                            GUY FAVIÈRES
L’inspecteur de police / Police inspector. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                      PAUL FRANKEUR



LET’S turn the page – life goes on and, 
as they say, the wheel turns crushing some 
people while throwing others up to the 
stars.

TOURNONS la page… La vie continue, 
et, comme on dit, la roue tourne, écrasant 
les uns, lançant les autres dans les 
étoiles…
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2e époque / SECOND Epoch
L’HOMME BLANC
THE MAN IN WHITE



DEBURAU et Frédérick Lemaître sont devenus, cinq ans 
plus tard, chacun dans le genre où le poussait son génie particu-
lier, les idoles du public parisien. Frédérick Lemaître interprète 
d’une façon sensationnelle tous les grands rôles romantiques, y 
apportant une flamme et un talent jusque-là inégalés. Baptiste 
Deburau, lui, a recréé la pantomime, dont son personnage de 
Pierrot enfariné restera le symbole éclatant et muet.

Comment ces deux hommes se sont-ils installés dans la célé-
brité ? En restant, semble-t-il ce qu’ils étaient. Frédérick mène 
sa vie comme une comédie burlesque, se laissant aller à tous les 
caprices d’une fantaisie qui peut maintenant se permettre d’être 
fastueuse. Ce n’est, en somme, que sur le plateau qu’il redevient 
sérieux, car son amour le plus profond, c’est au théâtre qu’il l’a 
voué. Sans cesse, obscurément, il médite, étudie, prépare de 
nouvelles créations. Cet excentrique, ce coureur de jupons va 

FIVE years later Deburau and Frédérick Lemaître have become 
idols of Parisian audiences – each in his own style. Frédérick 
Lemaître plays all the great romantic roles with panache bringing 
to them a so far unequalled fire and talent. Baptiste Deburau, 
has reinvented pantomime, in which his creation, Pierrot with a 
flour-white face, is the brilliant, silent, symbol.

How have these two men adjusted themselves to fame? 
It would seem that it is by remaining as they were before. 
Frédérick lives life like a burlesque comedy, indulging in all the 
whims of an imagination that can now let itself be extravagant. 
Finally he is only serious on stage, for his deepest love is the 
theatre. Incessantly, obscurely, he meditates, studies, as he 
prepares for new creations. This eccentric philanderer will soon 
be interpreting Shakespeare on the French stage. But in the 
meantime the Management of the “Grand Théâtre” has asked 18

bientôt rendre Shakespeare à la scène française. 
Mais en attendant et comme il se doit, la Direction 
du «Grand Théâtre» demande à son génie de se 
mettre au service de «L’Auberge des Adrets», plat 
mélodrame, d’une imbécilité rare.

Deburau, le pêcheur de lune, a épousé la douce 
Nathalie. A-t-il tiré un trait sur les regrets de sa 
jeunesse, brûlé la fleur rouge qui fut jadis son bien 
le plus précieux ? On ne sait. Il emporte chaque 
soir un nouveau triomphe. Le public populaire 
comme l’élite salue en lui le plus grand mime de 
tous les temps. Nathalie lui a donné un charmant 
enfant ; les Funambules prospèrent. Que pourrait-
il regretter ? Que pourrait craindre Nathalie, elle 
qui n’a jamais douté de la puissance invincible et 
triomphante de son amour ?

Quant à notre Manfred au petit pied, notre 
Corsaire au plastron immaculé, Lacenaire, le 
galant cavalier de la Mort, il n’a pas encore atteint 
la gloire, mais patience. Il sait que son heure vien-
dra. Fini, les petits crimes dérisoires, les nuits au 
bouge. Que diable, quand on s’appelle Lacenaire, 
on n’est pas fait pour assommer anonymement un 
encaisseur derrière une porte ! Lacenaire médite, 
lui aussi, son chef-d’œuvre…

Frédérick Lemaître s’apprête donc de mauvaise 
grâce, à répéter, sous la direction éclairée des 
auteurs, «L’Auberge des Adrets». Sur le chemin 
qui mène de sa loge à la scène, l’extravagant 
Monsieur Lemaître trouve moyen de se bagar-
rer sérieusement avec une brochette d’ennemis 
intimes, créanciers exaspérés ou maris ridicules. 
Il arrivera un peu en retard sur le plateau. Mais 
dans la lutte, son costume de Robert Macaire aura 
gagné du pittoresque et de la vérité, y compris les 
accros gigantesques et le célèbre bandeau qui doit 
dissimuler un très réel œil au beurre noir.

Néanmoins ni ces détails dignes d’inspirer 
Daumier, ni le talent de Frédérick ne pourraient 
faire de «L’Auberge des Adrets» une bonne pièce. 
Rien ne saurait la sauver. Et, cependant, la pre-
mière est pour Frédérick l’occasion d’un nouveau 

its brilliant actor to appear in “L’Auberge des 
Adrets”, a boring melodrama, of rare banality.

Deburau, the moon catcher, has married sweet 
Nathalie. Has he drawn a curtain over the regrets 
of his youth, has he burned the red flower which 
used to be his most precious possession? Who can 
tell? Every evening he triumphs on the stage. The 
common people and the elite alike salute him as 
the greatest mime artist of all time. Nathalie has 
born him a charming son and the Funambules 
are prosperous. What could he regret? What 
has Nathalie to fear she has never doubted the 
invincible and triumphant power of her love?

As for our pirate, wearing the whitest of shirts, 
Lacenaire, the gallant knight of Death, yet to find 
fame, is patient. He knows that his hour will come. 
No more silly little crimes, no more nights spent 
in the den of thieves. To hell with it, with a name 
like Lacenaire, one is not made for anonymous 
bludgeoning of a cashier behind a door! Lacenaire 
also makes plans for his masterpiece.

With ill grace Frédérick Lemaître is getting 
ready to rehearse “L’Auberge des Adrets” under 
the enlightened direction of the authors. On 
the way from his dressing room to the stage, the 
extravagant Monsieur Lemaître manages to pick a 
nasty fight with a group of his intimate enemies, 
exasperated creditors or ridiculous husbands. 
He arrives on stage a bit late. But in the fight, his 
costume for Robert Macaire has become more 
picturesque and true to life including the great 
rips in his clothes and the famous bandage, which 
hides a very real black eye.

Nevertheless neither these details worthy of 
Daumier, nor Frédérick’s talent can transform 
“L’Auberge des Adrets” into a decent play. 
Nothing can save it. However, the opening night 
is once more a triumph for Frédérick. By adding 
to his performance a touch of the madness that 
he applies to his private life, Frédérick Lemaître 
transforms the play into a farce and knowingly 
makes the character of Robert Macaire absurd, 19



triomphe. C’est que, faisant passer sur la scène 
le grain de folie qui assaisonne sa vie privée, 
Frédérick Lemaître joue en farce burlesque et rend 
sciemment grotesque le personnage de Robert 
Macaire qui ne l’était jusque-là qu’involontai-
rement. Il jongle avec le texte, les grands senti-
ments, les lois du théâtre elles-mêmes, puisqu’il 
interprète dans la salle une partie de la pièce ! Le 
sombre mélodrame devient un immense succès 
comique, que les auteurs ne sauraient pardonner 
à l’artisan de ce miracle… Il est entendu qu’au 
matin, l’aventure se dénouera par un duel.

Nullement ému, ce n’est pas son premier duel, 
Frédérick retourne à sa loge, où l’attend un 
Monsieur fort élégant qui lui demande la cha-
rité, le doigt sur le manche d’un poignard. C’est 
Lacenaire, toujours flanqué de son pâle séide, 
Avril. Le procédé n’est pas pour surprendre un 
bohème comme Frédérick, chez qui les notions 
classiques du bien et du mal ne doivent pas occu-
per une place très définie. Le faux bandit partage 
de bonne grâce son argent avec le vrai. Il partage 
même un souper bien arrosé. Au matin, les trois 
compères, très éméchés, se présentent sur le lieu 
de la rencontre…

La seconde représentation de «L’Auberge 
des Adrets» est remise à plus tard. Les auteurs 
marquent un point : Frédérick Lemaître a été 
blessé au bras.

Frédérick ne s’éloigne pas pour si peu du 
Boulevard du Crime. Que faire de ses loisirs 
forcés ? Aller là où un grand acteur n’a jamais le 
temps d’aller : au théâtre. Frédérick décide d’ap-
plaudir le camarade de ses débuts, dont la vie l’a 
séparé. Or, aujourd’hui, comme à chaque repré-
sentation, les Funambules font salle comble. Plus 
une place. Mais pour Frédérick Lemaître tout s’ar-
range. Depuis bien des soirs, une inconnue très 
belle, très élégante, occupe, fidèle et seule, la loge 
qu’on lui réserve. Elle acceptera, pour une fois, 
la compagnie d’un spectateur de marque, qui se 
glisse à ses côtés sans être vu d’elle.

which had only been the case involuntarily 
up to this point. He juggles with the text, high 
sentiments, even the law of theatre itself, since he 
acts parts of the play amongst the audience! The 
dark melodrama turns into a widely successful 
comedy, and the authors will never forgive the 
artist for such a miracle. It is decided that the 
following morning the matter will be settled by  
a duel.

Unconcerned, as this will not be his first duel, 
Frédérick goes back to his dressing room where 
a very elegant gentleman is waiting for him with 
a dagger. The “gentleman” demands money. It 
is Lacenaire, as usual with his pale henchman, 
Avril. Such an attitude comes as no surprise 
to a bohemian like Frédérick, for whom the 
conventional notions of good and evil do not hold 
much sway. The false bandit gracefully shares 
his money with the real villain. They even share 
a boozy supper too. The next morning the three of 
them, still very drunk, make their way to the scene 
of the duel.

The second performance of “L’Auberge des 
Adrets” is postponed. The authors have been 
satisfied – Frédérick Lemaître was wounded in  
the arm.

It would take more than that to keep Frédérick 
away from the Boulevard du Crime. What to do 
with his forced leisure time? Why, go to a place a 
great actor can never go – to the theatre. Frédérick 
decides to go and applaud his friend from the past, 
it’s been a long time since they have seen each 
other. But that day, as at every other performance 
the Funambules are booked solid. Not a seat left in 
the house. But for Frédérick Lemaître all is sorted 
out. For many evenings a beautiful and elegant 
stranger takes her place alone in the same box. 
Very exceptionally she will accept to share it with 
a distinguished spectator, who slips into the box 
without being seen by her.
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Sur la scène, où les naïves toiles peintes de jadis ont fait place 
à de luxueux décors, Baptiste mime génialement la tragédie 
des amours pauvres et malheureuses, malheureuses parce que 
pauvres. Qu’en pense-t-elle la belle spectatrice, que pense-t-elle, 
Garance – car c’est elle – de l’infortuné Pierrot qui ne peut suivre 
au bal celle qu’il aime parce qu’il est trop mal habillé ? Ce ne sont 
pas les toilettes qui lui manquent, à Garance, ni les bijoux… Le 
Comte de Montray a fini par triompher. Garance a accepté qu’il 
essaie de faire son bonheur, à sa façon. Mais, heureusement pour 
les pauvres, l’argent ne peut pas tout et Monsieur de Montray 
n’en a peut-être pas pour son fameux argent.

Frédérick et Garance se sont reconnus ; le célèbre comédien, 
expert en passions, n’est pas long à comprendre ce qui attire 
aux Funambules celle avec qui il joua jadis à faire semblant 
d’aimer. Va-t-il être rétrospectivement jaloux de Baptiste ?  

On stage, where the naïve painted canvasses of the past have 
given way to luxurious décors, Baptiste brilliantly mimes the 
tragedies of poor and unhappy love affairs, unhappy because 
of the poverty. What does the beautiful stranger – Garance 
– for it is she – think of poor Pierrot who cannot go to the ball 
with the girl he loves because he is poorly dressed? Garance 
is lacking neither fine clothes nor jewels. Count de Montray 
finally persuaded her to let him try to make her happy in his 
own way. Fortunately for the poor money isn’t everything and 
it is quite possible that Monsieur de Montray is not getting  
his money’s worth.

Frédérick and Garance recognise each other; the famous actor, 
well experienced in passion, doesn’t take long to realise that 
what draws the lady he used to play at being in love with, to the 
Funambules. Is he going to be jealous of Baptiste in retrospect? 21



Quel beau sujet de pièce ! Frédérick Lemaître la cultivera, cette 
jalousie, jusqu’à ce qu’il se sente mûr pour jouer «Othello» !

Mais en attendant, Frédérick se précipite vers les coulisses, où 
on l’accueille comme l’enfant prodigue. Il s’empresse d’aver-
tir Baptiste de la présence fidèle de Garance à son spectacle, 
libre à lui d’en tirer les conclusions qu’il voudra. Or, Baptiste 
n’a pas oublié Garance. Frédérick est venu souffler sur un feu 
que le temps n’a pas éteint. Baptiste est bouleversé de savoir si 
près de lui, celle qui lui fut si précieuse qu’il n’osa y toucher ! Le 
souvenir brûle, l’attire avec une force invincible, l’arrache hors 
de scène en plein spectacle. Baptiste court à la loge de Garance. 
Trop tard, une fois de plus. La loge est vide.

What a great theme for a play! Fédérick Lemaître will feed on 
this jealousy until he feels ready to play “Othello”!

But for the time being, Frédérick hurries backstage, where he is 
welcomed like the prodigal son. He is quick to inform Baptiste 
of Garance’s regular attendance at his show, up to him to draw 
whatever conclusions he wishes. Baptiste has not forgotten 
Garance. Frédérick has fanned the embers of a fire that time has 
not put out. Baptiste is overwhelmed to learn that the woman 
who has been so precious to him that he dared not touch her is 
so close! He burns with the memory, and an unstoppable urge, 
drags him off stage in the middle of the show. Baptiste rushes to 
Garance’s box. Too late, again. The box is empty.
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Entre temps notre vieil ami Jéricho, le marchand 
d’habits, a sauté sur l’occasion de brouiller les 
cartes de Baptiste. Il a averti Nathalie de la pré-
sence de Garance dans la salle. L’épouse, la mère 
s’est défendue. C’est le petit enfant, dûment chapi-
tré qui est allé voir Garance dans sa loge, et la belle 
passagère a compris…

Elle est partie, elle est retournée mélancoli-
quement dans son luxurieux hôtel, où l’attend 
une nouvelle ombre du passé… «Monsieur» 
Lacenaire, à tout hasard, est venu lui rendre visite. 
Il trouve Garance toujours semblable à elle-même. 
Ce serait plutôt lui qui aurait changé. Lacenaire 
s’occupe un peu trop maintenant de ce qu’on 
pense de lui, et il a pris un sens aigu de son hon-
neur particulier…

Il rencontre en partant le Comte de Montray et de 
ces deux mondes qui se croisent, jaillit un éclair de 
haine qui ne sera profitable ni à l’un, ni à l’autre. En 
tout cas, ce n’est pas auprès d’une Garance, inces-
sible, qu’il a achetée, mais qui ne s’est pas vendue, 
que M. de Montray trouvera la paix de l’âme. La 
jalousie le tourmente, lui aussi, et ses soupçons, ô 
ironie, s’égarent sur Frédérick Lemaître…

Le grand acteur est prêt maintenant à jouer 
«Othello». Deburau, lui, a disparu. Bouleversé 
d’avoir à nouveau frôlé la destinée de Garance, 
il se cache aux yeux de tous. Il essaye en vain de 
retrouver à l’hôtel du «Grand Relais» le fantôme 
de sa jeunesse…

Tout Paris se presse à la première d’«Othello» 
où Frédérick Lemaître se surpasse. Le Comte de 
Montray et Garance sont là. Garance vient de rece-
voir avec des fleurs de Frédérick, l’assurance qu’il 
s’est déchargé de sa jalousie sur le More de Venise… 
Mais le Comte s’obstine dans son erreur. Après la 
représentation triomphale, au foyer, s’enferrant sur 
sa fausse piste, il provoque Frédérick. Alors qu’il 
serait si simple, pour savoir la vérité, de soulever 
ce rideau, derrière lequel Baptiste venu à la repré-
sentation et ayant retrouvé Garance, la serre, ivre 
de bonheur, contre sa poitrine. Mais Lacenaire lui 
aussi présent à cette petite fête, l’écartera ce rideau, 

In the meantime our old friend the seller of 
costumes, has seized the occasion to make trouble 
for Baptiste. He has informed Nathalie that 
Garance is in the theatre. As a wife and mother 
she seeks to defend herself. It was the little boy, 
carefully coached who went to see Garance in her 
box, and the beauty has understood.

She leaves and returns sadly to her luxurious 
mansion where another shadow from her past 
is waiting. “Monsieur” Lacenaire, chancing his 
luck, has come to see her. He discovers the same 
old Garance. It’s he rather who has changed. 
Lacenaire has now become too concerned of what 
people think of him, and he has acquired an acute 
sense of his particular sort of honour.

Leaving, he bumps into the Count de Montray 
and as their two worlds collide, leaps a flash 
of hatred, which will does neither of them any 
good. In any case, it is not from the inaccessible 
Garance, whom he purchased, but who didn’t sell 
herself that M. de Montray will find peace of mind. 
He too is tormented by jealousy and ironically he 
suspects that his rival is Frédérick Lemaître.

The great actor is now ready to play “Othello”. 
As for Deburau, he has disappeared. Upset as 
having one again brushed against Garance’s 
destiny, he hides away from everyone. In vain he 
tries to find the ghost of his youth in the old hotel 
“Grand Relais”.

Everybody who is anybody in Paris crowds to the 
opening of “Othello” in which Frédérick Lemaître 
surpasses himself. The Count de Montray and 
Garance are there. Garance has just received 
flowers from Frédérick, with the assurance that all 
his jealousy has been concentrated on the Moor 
of Venice. The Count however refuses to believe 
it. After the triumphant performance in the foyer, 
following this mistaken hunch, he challenges 
Frédérick. Although it would be so simple, to know 
the truth, by pulling open the curtain behind which 
Baptiste, having come to see the play and found 
Garance again, holds her in his arms, drunk with 
happiness. In fact it is Lacenaire who is also part 23



et le malheur du Comte de Montray apparaîtra théâ-
tralement aux yeux de tout Paris. Or, de son propre 
aveu, Lacenaire n’est pas quelqu’un contre qui on 
se bat en duel. Pour prix du douteux service qu’il 
vient de lui rendre, Montray se contentera donc de 
faire jeter ignominieusement Lacenaire à la porte. 
Affreux malentendu, Lacenaire ayant également 
horreur d’être jeté à la porte. 

Chacun venge son honneur à sa manière. Le 
lendemain matin, le comte de Montray attend 
aux Bains Turcs deux messieurs, les témoins de 
Frédérick Lemaître. Il vient deux messieurs, en 
effet, mais il n’en repart qu’un. Avril laisse auprès 
du corps de Montray, qu’il vient d’assassiner, un 
Lacenaire satisfait, certain qu’il a pleinement réa-
lisé sa destinée. Lui aussi, sa gloire l’attend…

Baptiste croit également avoir réalisé sa destinée, 
chose qu’il aurait été plus facile de faire quand 
Garance s’offrit à lui pour la première fois. Mais 
cette nuit, à l’hôtel du «Grand Relais», dans la 
chambre de jadis, où ils sont revenus tous les deux, 
il la tient solidement entre ses bras. Au petit jour 
Baptiste ne lâchera pas son bonheur retrouvé…

Hélas, il est trop tard… Une intervention de 
Nathalie qui lutte, elle aussi, pour son amour, le 
fera comprendre à Garance. Et Garance ne se trouve 
plus le droit, ni la possibilité peut-être, d’être heu-
reuse auprès de celui qu’elle aime. Elle s’en va, 
seule, vers on ne sait quel destin, par le Boulevard 
du Crime qui, envahi de masques en ce jour de 
Carnaval, semble grouiller d’une folie collective…

En vain, Baptiste se lance-t-il farouchement à la 
poursuite de Garance. Il y a trop de choses contre 
lui. Et ces obstacles infranchissables se matéria-
lisent en une cohue effarante, une ronde démen-
tielle de blancs Pierrots hurlants et ricaneurs, 
une masse accablante contre laquelle l’homme 
vaincu lutte inutilement, un torrent que rien ne 
saurait remonter, et le noie, le roule et l’emporte 
loin, très loin, de plus en plus loin de son amour 
désespéré…

FIN

of the celebration, who opens the curtain, Count 
de Montray’s misfortune is revealed theatrically 
to the eyes of the “Tout-Paris”. However, as he is 
the first to admit, Lacenaire is not a person to fight 
in a duel. As the price of the doubtful service he 
has just rendered him, Montray contents himself 
by having Lacenaire ignominiously cast out. 
A terrible mistake, Lacenaire also hates being 
shown the door, and will protect his honour in his 
own way. The following morning, the Count de 
Montray waits at the Turkish Baths for two men, 
Frédérick Lemaître’s seconds. Two men will arrive 
all right but only one will leave. Avril leaves the 
body of Montray, who a satisfied Lacenaire has 
just murdered, sure that he has fully achieved his 
destiny. Fame awaits him too.

Baptiste also believes he has achieved his 
destiny. Something that would have been much 
easier to do the first time that Garance offered 
herself to him. But tonight at the hotel “Grand 
Relais”, in their old room, he holds her firmly in 
his arms. As dawn breaks Baptiste will no longer 
let go of his newfound happiness. 

Too late alas. Nathalie, who is also fighting for 
his love, intervenes and makes sure that Garance 
is aware of this. Garance no longer feels she has 
the right and perhaps not even the possibility of 
finding happiness with the man she loves. She 
leaves alone, towards an unknown destiny, by the 
Boulevard du Crime which, flooded with mask 
wearing crowds on this day of carnival, seems to 
swirl in a shared madness.

In vain, Baptiste chases desperately after 
Garance. Too many things are against him. 
And these immovable obstacles materialise in a 
frightful throng, a mad circle of Pierrots in white 
screaming and mocking, a crushing mass against 
which the defeated man struggles in vain, a torrent 
which nothing can fight drowns him, rolls around 
him and takes him far, very far and even further 
away from his lost love.

THE END24



2e époque / SECOND Epoch
INTERPRÉTATION / CAST

27

(par ordre d’apparition à l’écran) / (in order of appearance)
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Troisième auteur / Third author. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                   JEAN DIENER
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Marie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                                            MARCELLE MONTHIL
Célestin. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                                        ROBERT DHÉRY
Lacenaire. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                                      MARCEL HERRAND
Avril . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                                             FABIEN LORIS
Le marchand de billets / Ticket seller. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                           LUCIEN WALTER
Garance. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                                        ARLETTY
Nathalie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                                        MARIA CASARÈS
Baptiste Deburau. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                          JEAN-LOUIS BARRAULT
Anselme Deburau. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                         ÉTIENNE DECROUX
Le directeur des Funambules / Director of the Funambules . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        MARCEL PÉRÈS
Le petit Baptiste / Young Baptiste . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                JEAN-PIERRE DELMON
Jéricho. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                                          PIERRE RENOIR
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Premier dandy / First dandy. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                         JACQUES CASTELOT
Un dandy / A dandy. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                                     RAPHAËL PATORNI
L’employé des Bains Turcs / Turkish Bath employee. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   HABIB BENGLIA
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Le contexte historique
des ENFANTS DU PARADIS
The historical context
of CHILDREN OF PARADISE

Après JENNY (1936), DRÔLE DE DRAME 
(1937), LE QUAI DES BRUMES (1938), LE JOUR 
SE LÈVE (1939) et LES VISITEURS DU SOIR 
(1942), Marcel Carné et Jacques Prévert essaient 
de mener à bien un film qui doit être interprété 
par Arletty, Pierre Brasseur et Louis Salou : LA 
LANTERNE MAGIQUE (ou JOUR DE SORTIE ou 
LES PRÉSENTS DU PASSÉ). Le projet échoue. 
Alors qu’ils sont en quête d’un nouveau sujet, 
ils rencontrent leur ami Jean-Louis Barrault à 
Nice, sur la promenade des Anglais. L’acteur – 
venu voir Madeleine Renaud, une des actrices 
de LUMIÈRE D’ÉTÉ de Jean Grémillon, dont 
l’adaptation et les dialogues sont de Jacques 
Prévert et Pierre Laroche  – leur parle du mime 

After JENNY (1936), DRÔLE DE DRAME 
(BIZARRE BIZARRE) (1937), LE QUAI DES 
BRUMES (PORT OF SHADOWS) (1938), LE 
JOUR SE LÈVE (DAYBREAK) (1939) and LES 
VISITEURS DU SOIR (THE DEVIL’S ENVOYS) 
(1942), Marcel Carné and Jacques Prévert tried 
to develop a film to star Arletty, Pierre Brasseur 
and Louis Salou: LA LANTERNE MAGIQUE 
(or JOUR DE SORTIE or LES PRÉSENTS DU 
PASSÉ). The project failed. As they searched 
for a new subject, they met with their friend 
Jean-Louis Barrault in Nice, on the Promenade 
des Anglais. The actor – who had come to see 
Madeleine Renaud acting in LUMIÈRE D’ÉTÉ by 
Jean Grémillon, with adaptation and dialogues by 30



Jean-Baptiste Deburau. Par ricochet, ils évoquent deux person-
nages contemporains du mime : Frédérick Lemaître et Pierre-
François Lacenaire. Carné est enthousiaste à l’idée de mettre 
en scène le Boulevard du Temple des années 1830-1840, sur-
nommé le Boulevard du Crime car il rassemblait de nombreux 
théâtres populaires spécialisés dans les mélodrames. Prévert 
est quant à lui davantage intéressé par l’anarchiste Lacenaire, le 
poète-assassin.

Carné et Prévert se mettent au travail. Le réalisateur mène 
des recherches, notamment au Musée Carnavalet à Paris, et 
rapporte le fruit de ses trouvailles à Prévert, resté en zone 
sud. Nous sommes début 1943. L’écriture du scénario va 
prendre six mois et se fera au Prieuré, demeure louée par 
Prévert près de Tourrettes-sur-Loup. Ses amis fuient Paris 
occupé, le rejoignent et œuvrent sur LES ENFANTS DU 

Jacques Prévert and Pierre Laroche – talked to them about the 
mime artist Jean-Baptiste Deburau. He then went on to mention 
two contemporaries of him: Frédérick Lemaître and Pierre-
François Lacenaire. Carné enthused at the idea of bringing the 
boulevard du Temple of the years 1830-1840, to the screen. It 
was known at that time as the “The Boulevard du Crime” since 
it grouped together many popular theatres that specialised 
in melodramas. Prévert was more interested in the anarchist 
Lacenaire, the murderous poet.

Carné and Prévert got down to work. The director carried out 
the research, notably in the Carnavalet Museum in Paris, and 
took the results of his findings to Prévert, who had stayed in the 
southern zone. It was the beginning of 1943. It took six months 
to write the script at the Prieuré, a house rented by Prévert near 
Tourrettes-sur-Loup. Friends who fled from occupied Paris, 32

joined him there and worked on CHILDREN 
OF PARADISE, which was initially entitled 
FUNAMBULES. Antoine Mayo the painter 
designed the costumes. Art director Alexandre 
Trauner and composer Joseph Kosma – both 
Jewish – worked in secret, thanks to the brave 
complicity of Prévert, Carné, and their crew.

Shooting started at Nice on 18th August 1943 
at the Victorine Studios. The project took shape 
thanks to producer André Paulvé, co-proprietor 
of the studios, whose name is not listed in the 
credits because Pathé took the project over in 
October. Shooting conditions were very chaotic, 
because of the problems caused by the Second 
World War. Filming came to a halt after three 
weeks of shooting. Violent storms damaged the 
sets which, according to the press at the time, 
had taken 67 500 hours of construction work. 
1 800 extras were sometimes on set at the same 
time. Film stock was rationed. Under the Vichy 
Government, it was forbidden to make feature 
films longer than 2 750 meters, without special 
permission – CHILDREN OF PARADISE ran 
for 5 000. It was forbidden by the Germans to 
film at night, loops were made in Paris, at the 
Francœur and Joinville Pathé studios. But in 
an extraordinary way, the team stood firm and 
filming wrapped in April 1944. After several 
months editing, Pathé took reception of the 
original negative in January.

Carné tried to delay the release of the film 
until after the Liberation. The two epochs of 
CHILDREN OF PARADISE – that is to say “The 
Boulevard du Crime” et “The Man in White” – 
were screened on Friday, 9th March 1945 at 
7 p.m at the Palais de Chaillot, at a gala screening 
for social works in favour of the cinema and 
prisoners of war, and was then released on 15 
March in the Parisian theatres of the Madeleine 
and the Colisée.

PARADIS, initialement intitulé FUNAMBULES. 
Le peintre Antoine Mayo crée les costumes. 
Le décorateur Alexandre Trauner et le composi-
teur Joseph Kosma – tous deux juifs – travaillent 
dans la clandestinité, grâce à la complicité coura-
geuse de Prévert et Carné, et de leur équipe.

Le tournage débute à Nice le 18 août 1943 aux 
studios de la Victorine. Le projet a été mené sous 
la houlette du producteur André Paulvé (LES 
VISITEURS DU SOIR, LUMIÈRE D’ÉTÉ), par ail-
leurs copropriétaire des studios. Celui-ci ne figu-
rera pas au générique car Pathé reprit l’affaire en 
octobre pour la mener à bien. Les conditions de 
réalisation sont très chaotiques, liées aux aléas de 
la Seconde Guerre mondiale, et plus particulière-
ment à la capitulation italienne en septembre (les 
sociétés de Paulvé sont liées à plusieurs sociétés 
transalpines). Les prises de vue s’arrêtent après 
trois semaines de tournage. De violents orages 
endommagent les décors qui, selon la presse de 
l’époque, avaient nécessité 67 500 heures de tra-
vail. 1 800 figurants sont parfois réunis en même 
temps sur le plateau. La pellicule est rationnée : 
sous le régime de Vichy, il est interdit de tourner 
des longs métrages excédant 2 750 mètres, sauf 
dérogation spéciale ; LES ENFANTS DU PARADIS 
en compte 5 000. Les Allemands interdisent de 
tourner la nuit. Les intérieurs et des raccords se 
font à Paris, aux studios Pathé de Francœur et de 
Joinville. Mais, fait extraordinaire, l’équipe tient 
bon et le tournage se termine à la mi-avril 1944. 
Pathé réceptionne le négatif original en janvier, 
après plusieurs mois de montage.

Carné essaie de retarder la sortie du film sur les 
écrans jusqu’à la Libération. Les deux époques 
des ENFANTS DU PARADIS – «Le Boulevard du 
Crime» et «L’Homme blanc» – sont projetées le 
vendredi 9 mars 1945 à 19h au Palais de Chaillot, 
lors d’une soirée de gala au profit des œuvres 
sociales du cinéma. La sortie officielle pour le 
grand public a lieu le 15 mars dans les salles pari-
siennes de la Madeleine et du Colisée. 33



Contrairement à l’idée communément admise, 
la réception de la presse ne fut pas unanime-
ment dithyrambique. Certes, de nombreux cri-
tiques sont enthousiastes : dès le 17 mars dans 
Les Lettres françaises, Georges Sadoul emploie 
le terme de «chef-d’œuvre» et le 28 mars dans Le 
Canard enchaîné, Henri Jeanson conseille d’aller 
«immédiatement voir ce film». Mais François 
Chalais écrit le 17 mars dans Carrefour que LES 
ENFANTS DU PARADIS est un «échec», jugeant 
le film comme une succession ratée de «brillantes 
velléités». Au printemps 1946, dans le premier 
numéro d’Intermède, Jean Mitry reprend le terme 
d’«échec», qu’il n’impute ni à Carné ni à Prévert 
mais «plutôt à un manque d’harmonie et de cohé-
sion dans leur travail commun». Si l’accueil de la 
presse n’est pas unanime, il demeure malgré tout 
majoritairement élogieux. Quant au public, il est 
dans l’ensemble conquis.

Le 31 décembre 1946, Jacques Prévert est nominé 
dans la catégorie du Meilleur Auteur de scénario 
original pour les Oscars. Mais le 13 mars 1947, 
jour de la cérémonie, il ne reçoit pas la célèbre 
statuette. Les années passant, le film conquit un 
large public dans le monde entier. En 1995, pour 
célébrer les cent ans du cinéma, un jury de jour-
nalistes et d’historiens établit une liste de 1 000 
longs métrages à partir des 20 000 tournés entre 
1944 et 1994. Il la soumet à un vote. Avec 688 
voix sur 822, LES ENFANTS DU PARADIS est élu  
Meilleur Film.

Carole Aurouet
Maître de conférences

On the contrary to general opinion, the critics 
were not uniformly favourable. Although 
of course many were. On 17th March in Les 
Lettres françaises Georges Sadoul used the 
word “masterpiece” and on 28th March in Le 
Canard Enchaîné Henri Jeanson recommended 
that people go “immediately to see this film”. 
But François Chalais wrote on 17th March in 
Carrefour that CHILDREN OF PARADISE is a 
“failure”, judging the film as an unsuccessful 
succession of “brilliant but hesitant notions”. 
It was in the spring of 1946, in the first edition 
of Intermède, that Jean Mitry repeated the word 
“failure”, for which he does not blame Carné or 
Prévert but “rather for the lack of harmony and 
cohesion in their shared work”. However it is true 
that while press reaction was not unanimous, it 
was nevertheless largely complimentary. As for 
the public, audiences were completely won over.

On 31st December 1946, Jacques Prévert was 
nominated Best Author of an original screenplay 
for the Oscars, which took place in Hollywood 
on 13th March 1947. In the end he was not the 
winner of the famous statuette. Years passed 
by, the film conquered an increasingly large 
audience throughout the whole world. In 1995, to 
celebrate cinema centenary a jury of journalists 
and historians put together a list of 1 000 feature 
films out of the 20 000 made between 1944 and 
1994. A vote was taken. With 688 votes out of 
822, CHILDREN OF PARADISE was elected the 
Best Film.

Carole Aurouet
Senior Lecturer
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ENTRETIEN
avec Marcel CARNÉ
INTERVIEW
WITH MARCEL CARNÉ
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SUITE aux votes de comédiens, réalisa-
teurs, techniciens… organisés par Canal 
Plus en 1989, LES ENFANTS DU PARADIS 
a été élu Meilleur Film français de tous  
les temps.
Rencontre avec une légende.

FOLLOWING a poll among actors, 
directors and technicians organized 
by Canal Plus in 1989, CHILDREN OF 
PARADISE was voted Best French Film  
of all time.
An encounter with a legend.



Comment sont nés LES ENFANTS DU PARADIS ?

MARCEL CARNÉ – Barrault est à l’origine des ENFANTS DU 
PARADIS. On était sur la Côte, avec Prévert, à Saint-Paul-
de-Vence, en 1942 ou 1943. On descend à Nice, on rencontre 
Barrault. On parle beaucoup théâtre, on va boire un verre, et 
il nous raconte une histoire arrivée au comédien Debureau, 
qui nous enchante. Debureau, au faîte de sa gloire se promène 
Boulevard du Crime avec une maîtresse à son bras. Il y a un 
ivrogne qui interpelle la dame, Debureau le repousse avec sa 
canne, et, avec l’obstination des ivrognes, le type revient à la 
charge et traite la femme de tous les noms. Debureau, furieux, 
flanque un coup de canne au type, de façon si malencontreuse 
qu’il l’étend raide mort. Et tout Paris se précipite aux assises 
pour entendre parler Debureau !…

How did CHILDREN OF PARADISE come into being?

Marcel Carné – Jean-Louis Barrault was the origin of 
CHILDREN OF PARADISE. Jacques Prévert and I were on the 
Riviera, at Saint-Paul-de-Vence, in 1942 or 1943. We went down 
to Nice, where we met Barrault. We talked a lot about the theatre, 
and went for a drink, and he told us a story about the mime actor 
Debureau, which enchanted us. Debureau, at the height of his 
fame was walking along the Boulevard du Crime arm in arm 
with his mistress. A drunkard called out to the lady, Debureau 
pushed him away with his walking stick, with drunken 
stubbornness the guy came back calling the woman all sorts of 
dreadful names. Debureau, in a rage, gave the man a second hit 
with his cane, so violently that the man dropped down dead. 
And all Paris rushed to the trial to hear Debureau speak!38

Je trouve l’histoire merveilleuse, Prévert aussi. 
Paulvé, mon producteur, m’avait dit : «Je vais 
gagner beaucoup d’argent avec LES VISITEURS 
DU SOIR. Marcel, je veux que vous me fassiez 
un film très important. Une fresque.» Donc, 
avec Prévert, on avait d’abord pensé à MILORD 
L’ARSOUILLE. Seulement, à l’époque, on man-
quait de tout, c’était la guerre, c’était donc indé-
cent de tourner MILORD L’ARSOUILLE. Bien 
sûr, ç’aurait été Brasseur qui aurait eu le rôle. On 
a renoncé. Et là, à la Colombe d’or, on reparle de 
Debureau. Je décide d’aller au Musée Carnavalet, 
au cabinet des estampes, pour me documenter. 
À Carnavalet, je fais faire 200 photos des gra-
vures, je trouve un bouquin, rue Dauphine, de 
Jule Janin dans lequel j’apprends que l’amphi-
théâtre se nomme «Le paradis». Et je reviens à la 
Colombe d’or, où Prévert avait une table immense, 
et chaque scène était disposée dans une chemise. 
Il avait une idée, il l’inscrivait. Il me voit, me dit : 
«J’ai travaillé pendant que tu n’étais pas là. — Pas 
sur un autre sujet, j’espère ? —  Non, non. Ça 
vient pas mal. — Tiens, voilà 200 photos.» Et on 
a commencé à travailler. Très vite, on s’est aperçu 
qu’on aurait un film long. Et c’est Paulvé qui m’a 
proposé de faire deux époques. J’ai accepté, à 
condition que, pour l’exclusivité parisienne, 
on le projette en une seule fois. Il a accepté. Puis 
les prises de vues du film à Nice ont été arrêtées 
quand les américains ont débarqué en Sicile. 
De Vichy, on a reçu l’ordre de remonter à Paris. 
Là-dessus, le producteur a été interdit. Et Pathé a 
repris le film. Et là, Pathé a voulu passer le film en 
deux fois : un épisode au Colisée, un épisode au 
Madeleine. J’ai réussi un coup de force : on a gardé 
le film en continuité. Les places, qui valaient 
40 francs, sont passées à 80. Le film est resté 45 
semaines à l’affiche. Et les recettes des salles de 
quartier ont doublé, après. Et ça continue à passer 
dans le monde entier. Je touche encore un très très 
léger pourcentage… Deux et demi pour cent. Ils ne 
veulent pas me donner plus, alors qu’ils ont gagné 
des milliards avec ce film…

I thought it was a marvellous story, Prévert also. 
Paulvé, my producer, had said to me: “I’m going to 
earn a lot of money with LES VISITEURS DU SOIR 
(THE DEVIL’S ENVOYS). Marcel, I want you to 
make a very big film for me. Like a fresco.” First of all 
Prévert and I had thought of MILORD L’ARSOUILLE 
(LORD ROGUE). But at that time we had very little 
means, it was wartime, and it seemed at that time 
indecent to film MILORD L’ARSOUILLE (LORD 
ROGUE). Of course that role would have gone to 
Pierre Brasseur. We gave up the idea. And there at 
the Colombe d’Or, we talked about Debureau again. 
I decided to go to the Carnavalet Museum, to the 
print collection, to do some research. There, I had 
200 photos taken of engravings. In the rue Dauphine 
I found a book by Jules Janin in which I discovered 
that the upper gallery is known as “paradise”. And 
I returned to the Colombe d’Or, where Prévert had 
taken possession of a huge table on which details 
of each scene ware filed in separate folders. Every 
time he had an idea he made a note. Seeing me he 
said: “I’ve been working while you were away. — Not 
on another project I hope? — No. It’s coming along 
nicely. — Here, I have 200 photos.” And we got down 
to work. Very quickly we realised that the film would 
be long. And it was Paulvé who suggested cutting it 
into two epochs. I accepted, on condition that for the 
first exclusive release in Paris it would be screened 
all together as a whole. He agreed. Then, when the 
Americans invaded Sicily, filming in Nice had to 
stop. We received an order from Vichy, to go back to 
Paris. But the producer was not allowed to come with 
us. And Pathé took the film over. Pathé wanted to 
cut the film in two, programming one episode at the 
Colisée, and one episode at the Madeleine. I managed 
to get what I initially wanted the film was shown in 
its entirety. Seats, which usually cost 40 francs, were 
sold for 80. The film ran for 45 weeks. And ticket sales 
for theatres in the other areas of Paris subsequently 
doubled. It is still being shown around the world. I 
continue to receive a very modest percentage… two 
and a half percent. They don’t want to give me more 
even though they earned billions with this film. 39



Comment travailliez-vous avec Jacques Prévert ?

MARCEL CARNÉ – Quand on a travaillé ensemble 
sur JENNY, il était neuf. La seule chose qu’il avait 
faite au cinéma, c’était LE CRIME DE MONSIEUR 
LANGE… J’ai découvert Prévert de façon parti-
culière. Un dimanche, je ne savais pas trop quoi 
faire, je vais à la Maison des Syndicats voir une 
pièce, «La Bataille de Fontenoy». Je me doutais 
bien qu’il y avait un truc bizarre, car «La Bataille 
de Fontenoy» à la Maison des Syndicats, hein, 
c’est pas le genre… Je vois la pièce, que j’adore. 
Très surréaliste, très anarchiste. Il y avait une 
phrase qui me ravissait : «Soldats de Fontenoy, 
vous n’êtes pas tombés dans l’oreille d’un sourd !» 
L’auteur : Prévert. Si bien que lorsque le pro-
ducteur de JENNY m’a demandé de prendre un 
coadaptateur, j’ai dit : «Prévert». Je m’attendais à 
ce que le producteur me demande : «Qui c’est ?» 
Mais il me dit : «Prévert, on ne connaît que lui 
dans la maison, il vient de faire un film avec 
Stelli, L’EMPEREUR DES VACHES…» Le lende-
main, je vais voir Jacques, il répétait «Monsieur 
Lange» au Théâtre Edouard VII. Je suis arrivé, il y 
avait Renoir, bougon, comme d’habitude. On a été 
prendre un verre, et je lui ai donné un synopsis.

Il y a une mère maquerelle, un bordel, ça com-
mençait bien… «On va se démerder», dit-il. Il 
s’est démerdé : il a amené le dromadaire, le fils de 
famille dingue…

Propos recueillis par François Forestier
Studio Magazine Janvier 1991 (extraits)

How did you come to work with Jacques Prévert?

Marcel Carné – When we worked together 
on JENNY, film was new to him. The only thing 
he had done for the cinema was LE CRIME DE 
MONSIEUR LANGE… I discovered Prévert in a 
strange way. One Sunday, not having much to do, 
I went to see a play at the Maison des Syndicats 
“La Bataille de Fontenoy”. I was sure that there 
was something bizarre, because “La Bataille de 
Fontenoy” was not really the genre… I watched 
the play and loved it. It was very surrealistic, very 
anarchistic. There was one phrase I delighted 
in: “Soldiers of Fontenoy, you have not met with 
a deaf ear!” The author was Prévert. So when 
the producer of JENNY asked me to work with 
a co-adaptor, I said: “Prévert”. I was expecting 
the producer to ask me: “Who’s that?” But he 
said: “Prévert, is well known in this company, 
he’s just made a film with Stelli, L’EMPEREUR 
DES VACHES…” The following day I went to see 
Jacques, he was rehearsing “Monsieur Lange” at 
the Théâtre Edouard VII. When I arrived Renoir 
was with him, grumpy as usual. We went for a 
drink and I gave him a synopsis.

There was a madam and a brothel, what a start… 
“We’ll fix it”, he said. And he did fix it he brought 
in a dromedary, the crazy son of a rich family…

Extracts from an interview by François Forestier
Studio Magazine January 1991
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1976	 LA BIBLE / THE BIBLE

1974	 LA MERVEILLEUSE VISITE / THE MARVELOUS VISIT

1971	 LES ASSASSINS DE L’ORDRE / LAW BREAKERS

1968	 LES JEUNES LOUPS / YOUNG WOLVES

1965	 TROIS CHAMBRES À MANHATTAN / THREE ROOMS IN MANHATTAN 

1963	 DU MOURON POUR LES PETITS OISEAUX / CHICKEN FEED FOR LITTLE BIRDS 

1960	 TERRAIN VAGUE / WASTELAND

1958	 LES TRICHEURS / THE CHEATERS

1956	 LE PAYS D’OÙ JE VIENS / THE COUNTRY I COME FROM

1954	 L’AIR DE PARIS / AIR OF PARIS

1953	 THÉRÈSE RAQUIN / THE ADULTRESS 

1951	 JULIETTE OU LA CLEF DES SONGES / JULIETTE, OR KEY OF DREAMS

1950	 LA MARIE DU PORT

1946	 LES PORTES DE LA NUIT / GATES OF THE NIGHT

1945	 LES ENFANTS DU PARADIS / CHILDREN OF PARADISE

1942	 LES VISITEURS DU SOIR / THE DEVIL’S ENVOYS

1939	 LE JOUR SE LÈVE / DAYBREAK

1938	 HOTEL DU NORD
	 LE QUAI DES BRUMES / PORT OF SHADOWS

1937	 DRÔLE DE DRAME / BIZARRE, BIZARRE 

1936	 JENNY

1929	 NOGENT ELDORADO DU DIMANCHE / NOGENT

FILMOGRAPHIE DE Marcel CARNÉ
MARCEL CARNÉ FILMOGRAPHY
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LA RESTAURATION PAR
LE LABORATOIRE
L’IMMAGINE RITROVATA
THE RESTORATION BY 
L’IMMAGINE RITROVATA
LABORATORY

44

ÉTUDE PRÉLIMINAIRE DES ÉLÉMENTS ORIGINAUX
Le négatif original nitrate tel qu’il nous est parvenu était mal 

en point : multiples griffures, traces de dépolissage et d’humi-
dité importantes, parties fortement rayées, images manquantes.

Sa principale caractéristique est sa nature hybride (présence 
de plans contretypés en safety montés directement dans le 
négatif d’origine). Globalement, la première époque contient 
7,2% de plans contretypés safety pour un total de 27 inserts, et 
la seconde époque 5% de safety pour un total de 11 inserts. Le 
passage du nitrate au safety (de l’élément original au contretype) 
au sein d’une même séquence n’intervient pas toujours sur le 
changement de plan, mais souvent sur un ou plusieurs photo-
grammes du plan suivant ou précédent, et dans certains cas la 
substitution a lieu à l’intérieur du plan, sur un nombre réduit 
d’images (7 ou 8).

Les plans contretypés eux-mêmes sont disparates : ils présen-
tent des types de pellicules différents, certains ont une bande 
son combinée, d’autres sont muets. Ils n’ont visiblement pas 
tous été réalisés à partir du même élément, à la même époque et 
avec le même procédé.

PRELIMINARY STUDY OF ORIGINAL ELEMENTS
The original nitrate we received was in a particularly bad 

state: multiple scratches, significant marks of dépolissage and 
humidity, badly damaged parts, missing images.

The main feature of this material is that some shots on safety 
duplicate negative are edited directly in the original camera 
negative. In general, the first epoch has 7,2% of shots on safety 
duplicate negative in 27 inserts, while the second epoch has 5% 
of safety on 11 inserts overall. The change from nitrate to safety 
(from the original element to the duplicate negative) within 
the same sequence does not occur always on shot changes, but 
more often on one or more frames of the previous or following 
shots. In some instances the replacement occurs within the shot 
on a reduced number of images (7 or 8).

Also the shots on duplicate negative have different 
characteristic: they feature different types of film, some have 
a combined soundtrack, some other are silent. Clearly they are 
not based on the same source element, and they have not been 
made at the same time and with the same method.



CHOIX DES ÉLÉMENTS DE DÉPART POUR LA RESTAURATION
En vue du choix des éléments de départ pour une nouvelle 

restauration numérique, il a donc été tout naturel de penser à 
une substitution des parties contretypées de troisième géné-
ration par leur équivalent de deuxième génération, de qualité 
photographique bien meilleure.

À l’argument de compatibilité avec le négatif original s’ajoute 
celui du cadrage et de la stabilité de la duplication des parties 
contretypées ainsi que la quantité de défauts présents à l’image. 
Considérations importantes en vue du passage à la restauration 
numérique de l’image.

TEST DE RESTAURATION SUR LA BOBINE 2
Afin d’établir le choix des meilleurs éléments de départ pour 

la restauration et d’évaluer la résolution nécessaire pour la meil-
leure qualité, un test a été immédiatement effectué sur la bobine 
1B de la première époque.

5 000 images de chaque élément à disposition ont été numéri-
sées en différentes résolutions : 2K, 3K et 4K.

Leur résultat a clairement démontré la double difficulté de 
cette restauration : 

- l’absence de certains plans dans le négatif nitrate et donc le 
recours à d’autres éléments à intégrer

- le statut nettement compromis de l’image originale étant 
donné le mauvais état physique du matériel, et donc l’implica-
tion d’une inévitable intervention numérique importante. 

CHOIX DU 4K
Devant la multiplicité et la diversité des éléments de départ, 

combinés au mauvais état physique du négatif original nitrate, 
ayant particulièrement subi les affres du temps mais aussi ses 
nombreux usages, le choix de la résolution de numérisation 
s’est donc naturellement porté sur le 4K. Le 4K proposant la 
meilleure résolution possible et une large possibilité d’inter-
vention dans les étapes successives de la restauration.

RÉPARATION ET NETTOYAGE DES ÉLÉMENTS ORIGINAUX 
Les principales interventions de réparation sur le négatif image 

et sur le marron nitrate se sont concentrées sur les collures, la 
reconstruction de perforations manquantes et des déchirures.

Ces réparations ont été effectuées selon les critères de solidité, 
afin de pouvoir faire circuler à nouveau le film dans un disposi-
tif mécanique en toute sécurité (en l’occurrence un Arriscan) et 

CHOICE OF ELEMENTS FOR RESTORATION 
In the light of the choice of elements for a new digital 

restoration, the most natural thing was to replace the third 
generation duplicate negative parts with their corresponding 
second generation parts, which have a better photographic 
quality.

The issue of the compatibility with the original negative 
is added to that of framing and stability of the duplication of 
duplicate negative parts, as well as the quantity of flaws on the 
image. Considering that the image will be restored digitally 
these are important considerations. 

RESTORATION TEST ON REEL 2 
In order to choose the best elements for restoration and to 

estimate the necessary resolution for a better quality, a test has 
been immediately performed on reel 1B of the first epoch.

5 000 images of each available element have been digitalized 
at different resolutions: 2K, 3K and 4K.

The result has proven the twofold trouble of this restoration: 
- the lack of certain shots in the negative nitrate, and the 

replacement of these with other elements.
- the extremely bad state of the original image given the poor 

condition of the material, and the consequent significant digital 
intervention.

CHOICE OF 4K
Facing the multiplicity and the variety of elements for 

restoration together with the bad physical condition of the 
original nitrate, which has suffered the damage of usage 
and time, the best digital resolution was 4K. 4K gives the best 
possible resolution and a wide range of possible interventions 
in the following restoration steps.

FILM REPAIR AND CLEANING OF SOURCE ELEMENTS
The main film repair interventions on the camera negative 

and on the nitrate interpositive are concentrated on splices, on 
the reconstruction of missing perforations and on tears.

These interventions have been carried out in order to give 
more solidity to the film and to make it run safely through 
a mechanical device (for example, an Arriscan), as well as in 
order to preserve the image as closely as possible to the original 
without contaminating it with our interventions.
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COMPARAISON DES ÉLÉMENTS À DISPOSITION
La diversité du négatif original et les conséquences sur l’ho-

mogénéité de la qualité photographique du résultat final, nous 
ont porté à une étude comparative précise des différents élé-
ments à disposition. 

L’étude comparative de départ menée par le laboratoire 
L’Immagine Ritrovata a porté sur : 

- le NIM (négatif image original) composé de plans originaux 
nitrate et de plans contretypés safety de troisième génération.

- un MARRON nitrate (interpositif fabriqué à partir du négatif 
original monté)

Cette étude a ensuite été amplifiée par l’apport d’autres élé-
ments qui ont été comparés au Laboratoire Éclair:

- un deuxième MARRON nitrate
- un MARRON safety

COMPARISON OF AVAILABLE ELEMENTS 
The differences within the original negative and the 

consequences on the uniformity of the photographic quality 
of the final output have led us to performing an accurate 
comparative analysis of the different available elements.

This study by L’Immagine Ritrovata laboratory was performed 
on the following elements:

- the original nitrate camera negative (OCN) made of original 
nitrate shots and of shots on safety duplicate negative of the 
third generation.

- a nitrate interpositive (based on the edited original negative)
The study has also involved other elements that had been 

compared by Éclair Laboratory:
- a second nitrate interpositive
- a safety interpositive
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d’esthétique, autrement dit en préservant au maximum l’image 
telle qu’elle nous est parvenue, et en la “contaminant” le moins 
possible avec notre intervention.

Juste avant la numérisation, les éléments ont été nettoyés au 
moyen d’une machine à ultrasons.

En ce qui concerne le négatif son, il en a été tiré un positif 
double bande de conservation qui a ensuite été numérisé par 
l’intermédiaire d’un Sondor OMA/E avant d’être envoyé chez 
LE Diapason pour la restauration numérique du son.

SCAN EN 4K
Le scan de toutes les bobines du NIM et les parties sélection-

nées du Marron nitrate a été réalisé à une résolution 4K avec un 
Arriscan Archive. L’état physique du film et son support nitrate 
ont été traités durant cette phase de la façon la plus délicate pos-
sible et les opérations de scan ont duré plus d’un mois. Toutes les 
données créées par le scanner ont été l’objet d’une double sauve-
garde sur LTO4 et sur disques durs configurés en RAID qui ont 
été envoyés chez Éclair pour la suite des travaux de restauration.

UN INSTRUMENT DE TRAVAIL ÉLABORÉ :
LE DÉCOUPAGE DÉTAILLÉ COMPARÉ 
Devant cet important et ambitieux projet international de 

restauration impliquant le travail combiné de plusieurs labo-
ratoires, il s’est avéré nécessaire d’établir un outil de travail 
commun précis et efficace : le découpage comparé.

Divisé par bobine, ce document consiste en une liste progres-
sive des plans de chaque bobine, sur laquelle sont indiqués 
pour chaque plan :

- sa description narrative (l’action)
- son numéro de fichier numérique (n° DPX correspondant à la 

première image du plan)
- sa description matérielle par élément : le nombre d’images, le 

type d’élément (négatif caméra, contretype original, contretype 
safety), le type de pellicule, la présence d’images transparentes 
(manquantes) etc…

Ce découpage comparé est donc à la fois un outil d’identifi-
cation rapide non négligeable étant donnée la longueur du film 
(se référant aussi bien à la pellicule qu’au fichier numérique), et 
un compte rendu «visuel» de la mise en comparaison des élé-
ments, mettant ainsi facilement en évidence leurs similitudes 
et disparités, les parties à substituer pour le négatif image, les 
plans plus complets sur le marron etc…

Right before digitalization, all elements are cleaned with the 
use of an ultrasound washing machine.

As regards the negative soundtrack, a preservation double-
track positive has been printed and then digitalized through 
a Sondor OMA/E before going to LE Diapason for digital 
restoration.

4K SCAN
All reels of the original camera negative and the selected parts 

of the negative interpositive have been scanned at 4K through 
an Arriscan Archive. The physical condition of the film and 
its nitrate support have been handled with extra care during 
this phase. Scanning took over one month. All data created 
by the scanner have been backed-up twice on LTO4 and on 
RAID configured hard disks, which have been sent to Éclair 
Laboratory for the following restoration step.

A SOPHISTICATED WORK TOOL: THE DETAILED SHOOTING SCRIPT
FOR COMPARISON
Such an important and ambitious international restoration 

project that involves the collaboration of different laboratories 
urged us to devising an accurate and efficient common work 
tool: the comparing shooting script.

This document, divided into reels, consists of a progressive list 
of shots of each reel that indicates for each shot:

- the narrative description (the action)
- the digital file number (the DPX number corresponding to the 

first image of the shot)
- the physical description of the element: the image number, 

the element type (image negative, original duplicate negative, 
safety duplicate negative), the type of film, the presence of 
transparent images (missing), etc.

This comparing shooting script is a fast identification tool, 
which proves to be very important with such a long film (it works 
for both the film and the digital file), and it is also a “visual” 
report of the compared elements. This highlights similarities 
and differences, the parts that need to be replaced with the 
image negative, the most complete plans on the interpositive, 
etc.



LES ENFANTS DU PARADIS – Première époque - Découpage de la bobine 1AB du NIM vs bobines 1/11 et 2/11 du MARRON (PIC n° 380406 et 380407) 
CHILDREN OF PARADISE – First epoch - Shooting script of reel 1AB of the OCN compared to reels 1/11 and 2/11 of the interpositive (images n° 380406 and 380407)

PLAN
SHOT

BRÈVE DESCRIPTION
SHORT DESCRIPTION

NIM
OCN

image IN
(DPX)

image IN
(DPX)

Carton restauration Lobster Films
Pathé Cinéma 1991
Lobster Films Restoration Intertitle
Pathé Cinéma 1991

I 90000 160

II
90161 98

113

5317

312

758

294

225

130

III

90259

90261

90374

90382

95699

96011

96769

97063

97288

1

3

5

2

4

6

Contretype Safety 
Safety Duplicate Negative

Eastman 5234 111 0801 124 MN
Eastman 5234 111 0801 124 MN

DPX IN : 90000
DPX IN : 90000

plan non présent
missing shot

+5 images
+5 images

C
L
I
P

1

À partir de 90164 : Contretype original nitrate
Based on 90164: Original nitrate duplicate negative

Contretype original nitrate 
Original nitrate duplicate negative

Contretype Safety combiné 
Combined Safety duplicate negative

À partir de 90440 : Contretype original nitrate
Based on 90440 : Original nitrate duplicate negative

94813 : 1 image transparente (collures)
94813: 1 transparent image (splice)

Contretype original nitrate
Original nitrate duplicate negative

Négatif original nitrate
Original nitrate negative

2 images transparentes (collures) - 2 transparent images (splices) Pellicule Gevaert Belgium
Gevaert Belgium filmstock

pas de Filmstock, image 90261 : poinçon 
no Filmstock, image 90261: poinçon

Contretype Safety Eastman
Eastman Safety Interpositive

Eastman 5234 124 0101 104 MN – densité fixe
Eastman 5234 124 0101 104 MN – fixed densitiy

marron combiné (bande son densité 
fixe, puis densité variable)
94317-49318 : collure
combined interpositive (fixed density 
soundtrack, then variable density)
94317-49318: splice 
94652-94653 : 2 images noires 
(sans collure)
94652-94653: 2 black images 
(without splices)

94368-94369 : collure, 94478-94479 : collure 
94368-94369: splice, 94478-94479: splice

Contretype Safety Eastman 5234 111 0802 124 MN 
Contretype Safety Eastman 5234 111 0802 124 MN

94904-94905 : collure
94904-94905: splice

8 images transparentes (collures) - 8 transparent images (splices) 

Carton Visa d’exploitation
n° 271 du 15 février 1946
Censorship Card
n° 271 of 15th February 1946

Logo d’époque Pathé
Original Pathé logo

Générique de début : sur fond de rideau de 
théâtre. À la fin du générique le rideau se lève 
sur la première scène du film (autour de l’image 
5147 sur le NIM) : extérieur rue, foule, fiacres 
qui défilent (plan général).
Opening titles: the background is the theatre 
curtain. At the end of the titles, the curtain opens 
on the first scene of the film (around image 
5147 on the OCN): exterior, people, coaches 
passing by (long shot).

Extérieur rue – foule, fiacres (plan général, 
changement d’angle de vue), la caméra se 
concentre sur un souleveur de poids (plan 
d’ensemble).
Exterior – people, coaches (long shot, change 
of point of view), the camera focuses on a 
weightlifter (panoramic view).

Extérieur rue – singe savant sur scène, 
mouvement de caméra se déplace sur la foule, 
manège, se concentre sur une tente fermée avec 
bonimenteur, “la Vérité”.
Exterior – monkey enters the scene, the camera 
moves on the people, turns and focuses on a 
closed tent with barker, “la Vérité”.

Extérieur rue – devant l’entrée de la tente, 
bonimenteur (plan moyen)
Exterior – In front of the entry of the tent, barker 
(medium shot).

Intérieur tente – deux hommes entrent et 
observent une femme dans une baignoire.
Interior tent – two men go in and look at a 
woman in a bath tub.

Intérieur tente – Garence dans sa baignoire se 
regarde dans un miroir. La baignoire tourne sur 
elle-même.
Interior tent – Garence in her bath tub looks at 
herself in a mirror. The bath tub turns around her.

Total images 
par plan

Total images 
per shot

ÉLÉMENT
ELEMENT

NOTES
NOTES

PHOTO
PHOTO

NOTES
NOTES

images par plan
par rapport au NIM

Images per shot 
compared to the OCN

BOBINE 1/11 - REEL 1/11

MARRON
INTERPOSITIVE

Ce document devient alors un adjuvant fondamental à la 
reconstruction du film.

De par la nature assez complexe de cette restauration (mixité 
des éléments de départ, ampleur du film), de son organisation 
(plusieurs laboratoires en jeu, de nombreux techniciens au tra-
vail dans des lieux différents), il apparaît encore plus évident 
et important d’établir un outil de travail commun, certes, mais 
aussi une documentation précise des choix et des interventions 
advenus durant la restauration.

Davide Pozzi
Directeur de L’Immagine Ritrovata

This document becomes a key support for the reconstruction 
of the film.

Likewise, given the complexity of this restoration (variety 
of elements, film length) and of the organization of the 
work (collaboration of many laboratories, a large number of 
technicians working in distant places), it is very important to 
have a common work tool and also an accurate documentation 
of the choices and interventions performed during restoration.

Davide Pozzi
Director of L’Immagine Ritrovata
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LA RESTAURATION PAR
LES LABORATOIRES ÉCLAIR
ET LE DIAPASON
THE RESTORATION BY
ÉCLAIR LABORATORIES
AND LE DIAPASON

ENTRETIEN avec Léon Rousseau (LE Diapason) et 
Christian Lurin  (Laboratoires Éclair).

INTERVIEW with Léon Rousseau (LE Diapason) and 
Christian Lurin (Éclair Laboratories).

C’est la première fois que le chef-d’œuvre de Marcel Carné 
bénéficie d’une restauration d’une telle ampleur à partir du 
négatif original. Un travail de plusieurs mois qui a profité des 
dernières avancées technologiques, notamment à travers sa 
numérisation à très haute définition qui constitue une pre-
mière en Europe. Christian Lurin, directeur de fabrication des 
laboratoires Éclair et Léon Rousseau, spécialiste de la restaura-
tion sonore et responsable du département au sein de la société 
LE Diapason, ont dirigé ces travaux, l’un pour l’image, l’autre 
pour le son. Ils racontent l’aventure qu’a constituée cette restau-
ration exceptionnelle.

This is the first time that Marcel Carné’s masterpiece has been 
given such a complete restoration from the original negative. 
The work lasted many months and included the use of state of 
the art technology, especially through being digitised in very 
high definition, the first time this has been done in Europe. 
Christian Lurin, head of fabrication at the Éclair Laboratories 
and Léon Rousseau, specialist of sound restoration and head 
of a department of the company LE Diapason, were project 
managers of the undertaking, one for the images, and the other 
for the sound. They discuss this exceptional restoration.
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Où se trouvait le négatif original des ENFANTS DU PARADIS qui a 
servi de base à cette restauration ? 
CHRISTIAN LURIN – Il faut d’abord rappeler que LES ENFANTS 

DU PARADIS a été tourné pendant la guerre sur un support 
nitrate, comme tous les films de cette époque. Or, on sait que 
le nitrate est un composant fragile qui se dégrade de manière 
irrémédiable avec le temps. En France, au début des années 
80, sous l’impulsion de Jack Lang, tous les négatifs nitrate ont 
pu être entreposés dans de bonnes conditions au fort de Bois-
d’Arcy afin de maximaliser leur préservation. Le négatif origi-
nal des ENFANTS DU PARADIS était donc conservé là-bas. 

Where was the original negative of CHILDREN OF PARADISE, 
which served as the starting point for this restoration? 
CHRISTIAN LURIN – First of all we must remember that 

CHILDREN OF PARADISE was made during the War on nitrate 
film stock, like all the films of that time. And we kow that 
nitrate is a fragile compound which finally decomposes over 
the years. In France, during the early 1980’s, on an initiative 
taken by Jack Lang, all nitrate negatives were stocked under 
optimal conditions at the Bois-d’Arcy fortress so as to favour 
their preservation. The original negative of CHILDREN OF 
PARADISE was stored there with the others. 
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Le fait que ce soit du nitrate rend-il le travail de restauration 
particulier ?
CHRISTIAN LURIN – Le nitrate ne pose pas de soucis spéci-

fiques en lui-même. Le gros problème que nous avons rencontré 
tient au fait que le négatif original, succès oblige, a sans doute 
été pas mal manipulé. En certains endroits il était très abimé. 
Notamment par la présence de moisissures qui, dans l’image, se 
traduisent par des zones floues, diffuses, qui sont très difficiles 
à traiter. Même en faisant des corrections manuelles image par 
image, cela reste compliqué. Et toutes les bobines du film, sans 
exception, présentaient des traces de moisissures.

Avant de débuter le travail de restauration, il a fallu numériser 
ce négatif ? 
CHRISTIAN LURIN – Dans un premier temps en effet, ce négatif a 

été envoyé dans un laboratoire spécialisé à Bologne pour y être 
scanné en très haute définition. Ici, chez Éclair, nous n’avons 
pas eu accès physiquement au négatif mais seulement à des 
fichiers numérisés. En revanche, il nous a fallu «compléter» 
ce négatif original ainsi numérisé en nous aidant de ce qu’on 
appelle dans notre jargon un «marron», c’est-à-dire une copie 
d’époque du négatif original. Nous avons utilisé au total trois 
«marrons» dans lesquels on a récupéré certaines images, soit 
parce qu’elles manquaient dans le négatif original, soit parce 
qu’elles avaient déjà été remplacées par des copies de copies 
de moins bonne qualité, soit enfin parce qu’elles étaient trop 
abimées pour être restaurées. Pour nous, le travail a donc com-
mencé par tout un jeu de reconstruction de manière à dispo-
ser des meilleurs éléments possibles. Au final, je dirais que le 
négatif original proprement dit, c’est-à-dire celui qui est réelle-
ment passé dans la caméra, représente un peu plus de 90% des 
images que nous avons eues à restaurer.

Avez-vous procédé de la même manière au niveau du son ? 
LÉON ROUSSEAU – La principale caractéristique du son des 

ENFANTS DU PARADIS, c’est la densité variable, un procédé 
qui a perduré en France jusqu’au début des années 50 avant 
d’être remplacé par la densité fixe. La densité variable est 
un procédé nettement inférieur qui a un rapport signal/bruit 
beaucoup moins bon, autrement dit qui génère beaucoup plus 
de souffle. D’ailleurs, le souffle constitue presque toujours le 
principal problème de la restauration et LES ENFANTS DU 
PARADIS n’a pas échappé à la règle. Pour ma part, j’ai reçu deux 

Does nitrate render the restoration work special?
CHRISTIAN LURIN – Nitrate in itself does not have any specific 

worries. The big problem we encountered was because that 
original negative, probably because the film was such a great 
success, had probably not always been handled with the 
greatest of care. It was very damaged indeed in certain places. 
In particular by the presence of mould which provokes zones 
of blurred or vague images, which are very difficult to treat. 
Even by making frame-by-frame manual corrections, it is still 
complicated. And every single reel of film had traces of mould.

Before starting the restoration work, this negative had to be 
digitised? 
CHRISTIAN LURIN – Effectively to start with the negative had to 

be sent to a specialised laboratory in Bologna to be scanned in 
very high definition. Here at Éclair, we had no physical contact 
with the negative but only with digitised files. However we did 
have to “complete” this digitised version of the original negative 
with the help of what we call in our jargon a “master positive”, 
that is to say a copy made at the the time from the original 
negative print. In total we used three such “master positives” 
from which we recuperated certain frames, either because they 
were missing from the original negative print, or because they 
had already been replaced by copies of inferior quality or finally 
because they were too damaged to be restored. So for us the 
restoration commenced with a whole reconstruction game in 
order to have the best possible elements at our disposal. Finally, 
I would say that the real original negative print, that is to say the 
film that really went through the camera, represents a bit more 
that 90% of the frames we had to restore.

Did you proceed in the same way for the sound? 
LÉON ROUSSEAU – The major characteristic of the sound of 

CHILDREN OF PARADISE, is variable density, a process used 
in France until the early 1950’s before being replaced by fixed 
density. Variable density is a much inferior process with a 
poorer signal to noise ratio, in other words it generates much 
more sound grain. Indeed background noise is almost always 
the main problem encountered in restoration and CHILDREN 
OF PARADISE did not escape that rule. On my side, I received 
two digitised elements from Bologna. The first was made 
from the original negative and the second was from a “master 
positive”. Thus I disposed of the entire soundtrack of the whole 55



éléments numérisés de Bologne : le premier avait été fait à partir 
d’une copie du négatif, et le second était un positif «marron». 
J’avais donc à ma disposition la bande son du film entier sur 
deux supports différents. En théorie, le positif aurait dû me 
servir de base mais le souffle qu’on entendait était instable. Il 
fluctuait en permanence et à l’oreille, c’était très dérangeant. Du 
coup, j’ai utilisé le «marron» qui présentait un souffle certes un 
peu plus important mais qui était stable. 

Jusqu’à présent, les négatifs de film à restaurer étaient numé-
risés en 2K. Celui des ENFANTS DU PARADIS est le premier à avoir 
bénéficié d’une numérisation en 4K. Comment se mesure la 
différence ?
CHRISTIAN LURIN – C’est notable en résolution puisque vous 

obtenez une image mieux définie : en 2K vous avez 2 048 pixels 
par ligne, en 4K vous en obtenez 4 096. Avant de choisir le 4K, 
Pathé a effectué des tests de comparaison avec le 2K : la qua-
lité d’image à l’écran était nettement supérieure en 4K. Un peu 
en définition mais surtout en rendu de l’image, en tonalité, en 
subtilité sur les différences de niveau entre le noir et le blanc. 
La décision de Pathé de travailler en 4K est courageuse car cela 
implique un travail à la fois plus lourd et plus coûteux, mais 
on doit s’en féliciter. Le négatif original étant désormais scanné 
en 4K, il pourra toujours servir de base dans dix ou quinze ans 
quand viendront des technologies de restauration plus pous-
sées. Et puis, encore une fois, le nitrate est voué à l’autodestruc-
tion. Une fois enclenchés, les phénomènes de dégradation sont 
impossibles à stopper. Le froid ralentit un peu la cinétique de 
ces réactions mais à terme, on ne peut rien faire. En ce sens, la 
numérisation en 4K préserve au moins le négatif original dans 
son état actuel, ce qui est déjà énorme. Par contre, elle génère 
des fichiers extrêmement lourds qui ralentissent d’autant le pro-
cessus de restauration. Le 4K prend quatre fois plus de temps 
que le 2K. Pour vous donner une idée, importer ou exporter un 
fichier 4K qui correspond à une bobine de film de 20 minutes 
nécessite plusieurs heures de transfert !

Êtes-vous confronté au même problème au niveau du son ?
LÉON ROUSSEAU – Non, c’est très différent car le son numé-

rique est à maturité depuis les années 90. En ce sens, le son est 
beaucoup plus simple que l’image, beaucoup moins lourd.

film in two different formats. Theoretically, the positive print 
should have been used as my basic model but the audible 
background noise was instable. It fluctuated all the time, 
which was extremely uncomfortable to listen to. So I therefore 
used the master positive, which of course also had a little more 
background noise but at least it was stable. 

Up until now, the negative prints of a film to be restored were 
digitised in 2K. That of CHILDREN OF PARADISE is the first to 
have benefited from digitisation in 4K. How can the difference be 
measured?
CHRISTIAN LURIN – It can be seen in the resolution because 

the image is better defined. In 2K there are 2 048 pixels per line, 
in 4K there are 4 096. Before choosing 4K, Pathé undertook 
comparative tests with 2K. The resulting quality of the image 
on the screen was clearly superior in 4K. This was partly in 
definition but, above all, in the resulting fineness and tonality 
given to the final image in the levels between black and white. 
Pathé’s decision to work with 4K is a brave one for it means a 
job that is both heavier to carry out and more expensive. But 
this is to be congratulated. The original negative having now 
been scanned in 4K, it can be used as a basis over the coming 
ten or fifteen years at which time more powerful techniques 
of restoration will have been invented. And then, it must be 
repeated, that nitrate is destined to self-destruction. Once this 
has started the decay cannot be halted. Cold storage slows 
the speed of these reactions but in the end there is nothing 
we can do. In this way the digitisation in 4K at least preserves 
the original negative in its current state and that is already a 
great achievement. On the other hand it results in very heavy 
files, which slows up the process of restoration. 4K takes four 
times more time than 2K. Just to give you an idea, importing or 
exporting a 4K file which corresponds to a reel of film lasting 20 
minutes takes the machine 32 hours of calculation!

Do you meet with the same problem for the sound?
LÉON ROUSSEAU – No it’s very different because digital sound 

reached its maturity during the 1990s. For this reason sound is 
easier and lighter to work with than images.
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Combien de bobines 35 mm fait LES ENFANTS DU PARADIS ?
CHRISTIAN LURIN – Onze bobines de 600 mètres chacune. C’est 

un film très long, en deux parties d’environ une heure et demie 
chacune. La première partie est un peu plus longue, elle fait six 
bobines. 

Quand avez-vous reçu les premières bobines numérisées ?
CHRISTIAN LURIN – La première bobine nous est arrivée de 

Bologne à la fin de l’été 2010. Mais la numérisation ayant été assez 
complexe – sans compter qu’avant d’être scannée, chaque bobine 
doit subir une remise en état mécanique qui consiste à réparer les 
perforations endommagées ou à recoller les déchirures éventuelles 
– nous n’avons reçu les derniers fichiers qu’au début de l’hiver. 
Cela nous a permis d’opérer un certain nombre de tests avant de 
lancer la restauration proprement dite en décembre 2010.

CHILDREN OF PARADISE consists of how many 35 mm reels?
CHRISTIAN LURIN – Eleven reels each 600 metres in length. It’s 

a very long film, in two parts each lasting about one and a half 
hours. Part one is a little longer with a total of six reels. 

When did you receive the first digitised reels?
CHRISTIAN LURIN – We received the first reel from Bologna 

at the end of the summer of 2010. But since the digitisation 
had been rather complex – without taking into account that 
before being scanned each reel has to undergo an automatic 
preparation which consisted of mending damaged sprocket 
holes or sticking back together any tears – we only received the 
final files at the end of the winter. That enabled us to undertake 
a number of tests before starting out the real restoration work  
in 2010. 57



Comment avez-vous procédé ?
CHRISTIAN LURIN – Comme je vous le disais, le problème du 

4K, c’est la lourdeur des fichiers qui font plus de 45 Mo par 
image. Dans notre process de restauration, on essaye donc de 
scinder au maximum les parties du film à restaurer afin d’en 
alléger le poids. Néanmoins, la première étape consiste à passer 
chaque bobine dans des machines qui sont en mode semi-auto-
matique. Ce premier passage sert à effectuer ce qu’on appelle 
des corrections de base : on stabilise l’image, c’est à dire qu’on 
annule l’instabilité classique qu’on peut avoir dans un négatif ; 
on corrige les variations de luminosité, soit parce que le film a 
vieilli, soit parfois parce que les éclairages de l’époque avaient 
tendance à ne pas être très stables ; on effectue également à ce 
stade quelques tâches de pure restauration mais cela se limite 
à des corrections de défauts simples: petites poussières, petites 
abrasions. Une fois ce premier passage effectué, on va alors 
distribuer les plans endommagés – déchirures, rayures, moi-
sissures, voire tampon de douane apposé directement sur le 
négatif comme on l’a vu ! – sur d’autres machines qui sont cha-
cune traitée par un opérateur. Lorsque les dommages sont com-
plexes, un opérateur peut passer des heures, voire des jours de 
travail sur seulement 8 ou 10 images, ce qui ne représente même 
pas une demi-seconde de film. Donc on explose les données et 
cela nous demande un énorme travail de suivi. Non seulement 
il faut transporter les images d’une machine à l’autre, ce qui 
représente à chaque fois des heures de transfert, mais il faut qu’à 
tout instant, on sache précisément où elles sont et à quel stade 
de leur restauration. Enfin, il faut ensuite réintégrer toutes ces 
images pour reconstituer la bobine et la projeter pour la vérifier. 

Combien de temps a duré cette restauration ?
CHRISTIAN LURIN – Un peu plus de quatre mois, de décembre à 

avril. Au cours des deux derniers mois, nous étions une équipe 
d’une vingtaine de personnes à travailler sur le projet. Il s’agit 
vraiment d’une restauration lourde. Je vous laisse calculer le 
poids d’une bobine : 45 Mo par image, multiplié par 24 images, 
multiplié par 60 secondes, multiplié par 20 minutes… Je peux 
vous dire qu’il a fallu investir en disque dur, on a même dû 
acheter un disque de 50 To spécialement pour ce film. 
LÉON ROUSSEAU – C’est là où on se rend compte que le son est 

quand même plus léger à traiter. Moi j’ai investi dans un disque 
dur de 500 Go, ça m’a couté 80 euros, et j’ai travaillé tout seul…

How did you go about it?
CHRISTIAN LURIN – As I told you, the problem with 4K is the 

size of the files, which are all over 45 Mo by frame. In our 
restoration process we therefore try to split up to the greatest 
extent the parts of the film in need of restoration so as to lighten 
the weight. Nevertheless, the first stage consists of passing each 
reel in machines that are in semi-automatic mode. This first 
passage enables us to undertake what are known as the basic 
corrections. The image is stabilised, that’s to say we get rid 
of the classic instability that can be found in a negative print. 
We correct any variations in luminosity, either because the 
film has aged, or sometimes because the lighting effects used 
at the time were not always quite stable. At this stage we also 
undertake a few tasks of pure restoration but this is restricted to 
correcting simple faults like dust or small abrasions. Once this 
first passage has been done, then we pass the damaged parts 
(tears, scratches, mould, even a customs’ stamp placed directly 
on the negative print in one case!) through other machines, 
each with its own operator. When the damage is complicated, 
an operator can spend hours, even days of work on only 8 or 
10 frames, this doesn’t even represent a half second of moving 
images. So we separate the data but this requires an enormous 
amount of follow up. Not only must the images be moved from 
one machine to another, which requires hours of transfer, but 
we also need to know, at every instant, precisely where they are 
and at what stage of restoration. Finally all these frames must be 
reintegrated in order to reconstitute the reel, we then screen it for 
verification purposes.

What was the duration of this restoration? 
CHRISTIAN LURIN – A little over four months, from December 

to April. During the last two months, we were a team of some 
twenty people working on the project. It is a very big restoration 
job indeed. I leave it to you to calculate the weight of one reel: 
45 Mo by frame, times 24 frames times 60 seconds, times 
20 minutes… I can tell you that a lot of hard discs had to be 
purchased and we even had to buy a disc of 50 To especially for 
this film. 
LÉON ROUSSEAU – That’s where we can appreciate that sound 

is a lighter element to treat. I invested in one hard disc of 500 Go, 
it cost me 80 euros, and I worked on my own.
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impeccable quand les images qui l’accompagnent sont d’une 
forte intensité visuelle. C’est seulement à ce stade qu’on peut 
vraiment juger la qualité du travail effectué. C’est la raison pour 
laquelle, au cours des deux derniers mois, tous les jeudi matin, 
nous faisions une projection dans la grande salle du Gaumont 
Marignan sur les Champs-Élysées pour voir «en grand» les 
défauts éventuels dans des conditions réelles. 
LÉON ROUSSEAU – L’une des difficultés de la restauration, c’est 

de garder toujours un œil de spectateur, une sorte d’innocence, 
de fraîcheur. 

mediocre sound can seem impeccable when the accompanying 
images are very strong visually. It is only at this stage that we can 
really judge the quality of the work that has been accomplished. 
That is why for the past two months we went every Thursday 
morning to the big screening theatre of the Gaumont Marignan 
cinema on the Champs-Elysées so as to see “large-scale” any 
eventual faults under real conditions. 
LÉON ROUSSEAU – One of the hard things in restoration, is to 

maintain a spectator’s eye, a kind of innocence, and freshness. 

Le son subit-il le même type de dégradations que l’image ?
LÉON ROUSSEAU – Oui, c’est la même chose. Il y a des moisis-

sures, des rayures, etc. Le son optique, c’est une image photo-
graphique, donc il souffre comme l’image.
CHRISTIAN LURIN – À ceci près que le son est positionné sur le 

bord gauche du film et légèrement décalé par rapport à l’image. 
D’ailleurs quand vous regardez un film en projection, vous 
constatez que le côté droit de l’image, celui qui va jusqu’au bord 
du film, est plus abimé que le côté gauche parce qu’à gauche, 
vous avez la piste son et c’est lui qui morfle.
LÉON ROUSSEAU – En fait l’image et le son subissent les mêmes 

types de dégradation mais la façon d’aborder les problèmes est 
totalement différente. Quand il y a une «pétouille» dans une 
image, on duplique la même zone dans l’image qui précède et 
on la remplace. Le son, lui, est continu, il demande une autre 
approche.

Quelles sont les différentes étapes de la restauration du son ? 
LÉON ROUSSEAU – Comme pour l’image, on effectue un pre-

mier passage sur l’ensemble du film dans une machine en mode 
automatique qu’on appelle un Cedar. C’est un programme qui 
détecte les clics, c’est à dire des incidents mineurs dans le son, 
les enlève et les remplace par ce qu’ils devraient être. Mais le 
Cedar n’intervient pas sur les détériorations importantes. Dans 
le cas des ENFANTS DU PARADIS, après ce premier passage, 
il restait en moyenne deux ou trois altérations par seconde à 
enlever manuellement. Cela veut dire qu’on fait alors du micro 
montage d’une durée très courte parce que l’oreille ne fait pas la 
différence entre deux sons s’ils sont séparés de moins de 15 mil-
lisecondes. Autrement dit, tout ce qu’on doit reconstruire dans 
le son doit se faire par morceaux de moins de 15 millisecondes. 
Pour simplifier, on pourrait donc dire que la restauration du son 
consiste à diviser les gros problèmes en successions de petits 
problèmes… 

À quel moment réunissez-vous le son et l’image une fois restaurés ?
LÉON ROUSSEAU – À la fin, comme toujours dans le cinéma…
CHRISTIAN LURIN – …et c’est une étape évidemment essen-

tielle. En effet, la perception des choses n’est pas du tout la 
même quand on a à la fois l’image et le son. Les défauts qui 
restent à l’image peuvent donner l’impression de «dispa-
raître» comme par magie grâce à la voix d’un acteur qui capte 
toute l’attention. Inversement, un son très moyen peut sembler 

Does sound suffer the same type of deterioration as images?
LÉON ROUSSEAU – Yes it’s the same thing. There is mould, 

scratches, etc. Optical sound is a photographic image so it 
suffers in the same way as the image.
CHRISTIAN LURIN – Except for the fact that the sound is placed 

on the left margin of the film and is slightly adjusted in respect 
to the frame. Indeed when you watch a film being projected, 
you can see that the right hand side of the picture, which goes 
right to the edge of the film, is more damaged than the left side 
because the soundtrack is on the left side and hence takes  
the knocks.
LÉON ROUSSEAU – In fact image and sound suffer the same 

types of deterioration but the way of approaching the problems 
is totally different. When there is a “small piece of damage” in 
a frame, the same zone in the preceding frame is duplicated 
to replace it. Sound is continuous and needs to be treated 
differently.

What are the various stages in sound restoration? 
LÉON ROUSSEAU – As for the images, we put the whole film 

through an automatic machine that we call a Cedar. There 
is a programme to detect the minor incidents in the sound. It 
takes them out and replaces them with what should be there. 
But the Cedar can’t be used for big deteriorations. In the 
case of CHILDREN OF PARADISE, after the first stage, there 
remained on average two or three changes per second, which 
had to be done by hand. That means we undertook micro 
montage of very short lengths because the ear cannot hear the 
difference between two sounds if they are separated by less 
than 15 milliseconds. Otherwise said, everything that needs 
reconstructing in the sound must be done piece by piece of 
less than 15 milliseconds. To put it more simply, we could say 
that sound restoration consists of dividing big problems into 
successions of small problems… 

At which moment are sound and image reunited in the course of 
the restoration?
LÉON ROUSSEAU – At the end as is always the case with cinema…
CHRISTIAN LURIN – …and it is obviously an essential stage. 

Things are not perceived in the same way when both images 
and sound are present at the same time. Faults which are still 
in the images can seem to “disappear” by magic thanks to the 
voice of an actor which captures all the attention. Inversely, very 60



Justement, comment jugez-vous une bonne restauration ? Où se 
situe la limite à ne pas dépasser ?
CHRISTIAN LURIN – En ce qui nous concerne, au niveau de 

l’image, on essaie d’aller jusqu’au point où le spectateur ne sera 
pas dérangé par les défauts qui restent – parce qu’il en reste tou-
jours bien sûr. Ou alors, s’il est dérangé, c’est tellement minime 
qu’il ne va pas «sortir» du film. Je crois que c’est vraiment l’ob-
jectif à avoir. Mais bien sûr dans le respect de ce qu’était le film 
à l’époque. Restaurer ne veut pas dire moderniser. Au niveau de 
la texture par exemple, on a gardé une certaine granularité parce 
que c’était la nature de l’image de l’époque. Il faut faire attention 
à ne pas dénaturer le film.
LÉON ROUSSEAU – À ne pas réécrire l’histoire en quelque sorte. 

On a vu que le problème n°1 sur LES ENFANTS DU PARADIS 
au niveau du son, c’était le souffle. Bien sûr, on peut réduire 
ce souffle et on l’a fait, mais la question est de savoir jusqu’où 
on va ? Quelqu’un qui n’aurait pas l’expérience du film ancien 
pourrait légitimement dire : «Ah, ça souffle encore». Et il aurait 
raison. Pour autant, aurait-il fallu aller plus loin ? Je pense que 
non parce qu’alors, on aurait touché à la nature même du film. 
Quand on baisse le souffle au delà d’un certain niveau, on 
commence à modifier les voix des acteurs qui deviennent plus 
métalliques. D’une certaine façon, on aurait attaqué le jeu de 
l’acteur. On aurait perdu en subtilité, en émotion. Le film date 
de 1945, il est comme il est, il faut laisser les acteurs respirer. 

Quelles sont les scènes qui vous ont posé le plus de difficultés ?
CHRISTIAN LURIN – Il y en au moins deux. La première se 

situe au début de la bobine 2 de la deuxième partie, la scène 
où Frédérick Lemaître (Pierre Brasseur) est attendu dans sa 
loge par Lacenaire (Marcel Herrand). Le négatif original à cet 
endroit était très détérioré, notamment par des moisissures. On 
avait donc choisi d’utiliser du «marron» nitrate qui se trouvait 
dans un meilleur état. Mais après voir restauré le «marron», ce 
qui représentait quand même 2 ou 3 minutes de film, on s’est 
aperçu qu’on n’était pas capable d’uniformiser la séquence avec 
le reste de la bobine. On a donc décidé de revenir en arrière et 
de repartir malgré tout du négatif original. Cela nous a demandé 
un énorme travail de restauration mais au moins on retrouvait 
la texture en matière de grain et de définition. L’autre scène dif-
ficile, c’est un plan du jeune Baptiste lorsqu’il va voir Garance 
(Arletty) au théâtre, il était rempli d’abrasions verticales 
sur toute la largeur de l’image. En quinze ans d’expérience, 

Exactly how do you judge a restored film? What is the limit not 
to go over?
CHRISTIAN LURIN – For us with regard to the image, we try 

to go to a point where the viewer will not be disturbed by the 
remaining defects – because of course there will always be 
a few. Or then if he is disturbed it is so minimal that it won’t 
make him “quit” the film. I believe that is the right aim. But of 
course with all the respect due to how the film looked on first 
release. To restore does not mean to modernise. At the level of 
the texture for example we retained a certain grain because that 
was how images looked at that time. Care must be taken not to 
misrepresent the film.
LÉON ROUSSEAU – In a way it’s like not rewriting history. We 

saw that the major problem with sound on CHILDREN OF 
PARADISE, was background noise. Of course we can reduce 
this sound grain and so we did, but the question is to know 
just how far to go? Someone with no experience of old movies 
could say: “Ah, we can still hear the background noise”. And 
he would be right. But even so should we have gone further? I 
think not because then we would have changed the inherent 
style of the film. When the sound grain is lowered beyond a 
certain level, then the voices of the actors are also modified 
and become metallic. In a certain way we would have attacked 
the actor’s way of playing the role. We would have lost subtlety 
and emotion. The film dates from 1945 it is what it is, the actors 
were allowed to breathe.

Which scenes presented you with the biggest problems?
CHRISTIAN LURIN – There were at least two. The first is at 

the beginning of reel 2 of the second epoch, when Frédérick 
Lemaître (Pierre Brasseur) is waited for in his dressing room 
by Lacenaire (Marcel Herrand). At this place the original 
negative was much damaged particularly because of mould. 
We therefore chose to use a nitrate “master positive” which 
was in better state. But after having restored the scene from 
the “master positive”, which still represented 2 or 3 minutes 
of film, we realised that it was not possible to make it match 
inside the whole reel. So we decided to go backwards and 
despite everything used the original negative. It was a huge task 
of restoration but at least we found the same texture, grain and 
definition. The other difficult scene is a shot of young Baptiste 
when he goes to see Garance (Arletty) in the theatre. It was full 
of vertical abrasions across the whole width of the image. In 15 63



years of experience, the technician who restored this shot had 
never seen such damage. Here again it took days of work. 
LÉON ROUSSEAU – On the sound level, the most delicate scene 

was undoubtedly that at the start of the film in which Lacenaire 
(Marcel Herrand) is in the shop of the public writer. Not only 
was there an awful lot of background noise, but the original 
soundtrack was really not very good. It had very directive 
microphones and actors who kept on moving away from the 
microphones. On top of that there were mediocre loops added 
in the post synchronisation. A very difficult moment indeed, 
which was as much the fault of the stock used as the original 
sound mix. So a lot of work had to be done to reduce these 
defects while at the same time not going too far. 

Did the work of restoration follow the chronology of the film?
LÉON ROUSSEAU – Not really. Usually we isolate each type 

of problem and deal with them one after the other across the 
whole film.
CHRISTIAN LURIN – Defects are graded from 1 to 3. We start first 

of all on the defects at level 3, the highest, and then gradually 
work down to level 1. And we stop when we consider that there 
are no more disturbing elements for the viewers of the film who 
will watch in normal screening conditions. 

Did you ever have to reconstitute entire images?
CHRISTIAN LURIN – Yes that did happen. In some shots, images 

were missing from the original negative probably they were 
cut on the occasion of an error in the montage. That brings 
about what we call jump cuts, that is to say cuts that disturb 
the vision when the film is screened. In this case, these missing 
frames were out of nothing. Sometimes only one or two frames 
were missing, sometimes five or six. And on some movements, 
it was really visible. But reconstituting frames is obviously 
complicated, because there we are no longer talking about 
restoration but recreation. It is very complex work, which is 
closer to animation or special effects. 
LÉON ROUSSEAU – As sound is continuous we don’t think in 

terms of frames. If a sound is missing we generally manage 
to borrow an equivalent sound somewhere else in the film. 
When it concerns background ambiance then there is no 
problem. When it’s part of the music we can also manage to 
find the same note somewhere else. On the other hand when 
a word is missing from dialogues there’s nothing we can do. It 

le technicien qui s’est occupé de la restauration de ce plan 
n’avait jamais vu une telle détérioration. Là encore, cela nous a 
demandé des jours de travail. 
LÉON ROUSSEAU – Au niveau du son, la scène la plus délicate 

a sans doute été celle où, au début du film, Lacenaire (Marcel 
Herrand) est dans la boutique de l’écrivain public. Non seu-
lement il y avait énormément de souffle, mais la prise de son 
n’était vraiment pas terrible avec des micros très directifs et des 
acteurs qui se déplacent et donc s’éloignent. Avec en plus des 
raccords en post-synchro médiocres. Bref, un passage vraiment 
difficile qui tenait autant à l’état du support qu’au mixage d’ori-
gine. Il a donc fallu faire un gros travail pour atténuer tous ces 
défauts sans aller trop loin pour autant. 

Le travail de restauration suit-il la chronologie du film ?
LÉON ROUSSEAU – Pas vraiment. Habituellement, on isole 

chaque type de problème et on les traite l’un après l’autre, sur 
tout le film.
CHRISTIAN LURIN – On classe les défauts selon une graduation 

qui s’échelonne de 1 à 3. On s’attaque d’abord aux défauts de 
niveau 3, le plus élevé, pour descendre jusqu’au niveau 1. Et on 
s’arrête lorsqu’effectivement, on estime qu’il n’y a plus d’élé-
ments perturbants pour le spectateur qui va voir le film dans 
une salle de projection normale. 

Vous est-il arrivé de reconstituer des images entières ?
CHRISTIAN LURIN – Oui, c’est arrivé. Sur certains plans, il man-

quait des images dans le négatif original, sans doute avaient-
elles été coupées par erreur au montage. Cela provoquait ce 
qu’on appelle des «jump cut», c’est à dire des à-coups qui per-
turbaient la vision à l’écran. Dans ce cas, on a reconstitué ces 
images manquantes à partir de rien. Parfois il ne manquait 
qu’une ou deux images, parfois cinq ou six. Et sur certains mou-
vements, ça se voyait vraiment. Mais reconstituer des images 
est forcément compliqué, car on n’est plus dans la restauration 
mais dans la recréation. C’est un travail très complexe qui s’ap-
parente à de l’animation, à des effets spéciaux.
LÉON ROUSSEAU – Le son étant continu, on ne raisonne donc 

pas en terme d’image par image. S’il manque un son, on se 
débrouille généralement pour en piocher un autre équivalant 
ailleurs dans le film. Quand ce sont des ambiances, ce n’est pas 
un problème. Quand c’est dans les musiques, on arrive toujours 
en bidouillant à retrouver la même note ailleurs. Dans les voix 64

is possible to reconstruct a frame but not an actor’s voice. If all 
that is missing is a syllable we can manage to pick the sound up 
from a different shot. We did it once on this film. In one scene, 
Lacenaire (Marcel Herrand) said the word “quelque” and the 
second syllable had been accidentally cut during the original 
sound mix. So I went to search for this missing “que” in order to 
stick it back on… 

CHILDREN OF PARADISE is classic film elected a few years ago 
as being the greatest French film of all time. Were you aware 
of a special responsibility when it came to restoring such a 
masterpiece?
CHRISTIAN LURIN – Yes of course but above all we start 

appreciating it more and more. Having to work on it, frame 
by frame, over a number of months brings with it a sort of 

en revanche, quand il manque un mot, on ne peut rien faire. 
On est capable de reconstruire une image mais pas la voix d’un 
acteur. À la limite, s’il manque une syllabe, on peut arriver à la 
piocher ailleurs. On l’a fait une fois sur ce film. Dans une scène, 
Lacenaire (Marcel Herrand) prononçait le mot «quelque» et la 
deuxième syllabe du mot avait été coupée accidentellement 
dans le mixage original. Je suis donc allé chercher ce «que» 
manquant pour le rajouter … 

LES ENFANTS DU PARADIS est un classique élu il y a quelques 
années comme étant le plus grand film français de tous les temps. 
Avez-vous ressenti une responsabilité particulière à restaurer un 
tel chef-d’œuvre ?
CHRISTIAN LURIN – Oui bien sûr, mais surtout on se met à l’ai-

mer de plus en plus. À force de travailler dessus pendant des 65



mois, presque image par image, on développe une sorte de rap-
port affectif avec le film. On a le sentiment d’en connaître tous 
les secrets. C’est comme s’il était un peu à nous maintenant. Je 
crois que tous les gens qui ont travaillé à la restauration de ce 
film resteront marqués par cette expérience.
LÉON ROUSSEAU – Moi, j’ai tendance à penser qu’il faut trai-

ter tous les films à égalité. Si on commence à réfléchir à notre 
responsabilité, on va se tétaniser. Après tout, les gens qui font 
des grands films ne le savent pas sur le moment, ils ne le savent 
qu’après. Il faut se mettre dans cet état d’esprit. Il faut juste faire 
son boulot du mieux possible.
CHRISTIAN LURIN – C’est vrai qu’on ne travaille pas mieux 

ou moins bien sur ce film-là. C’est juste qu’après avoir vécu 
avec lui pendant plus de quatre mois, on le voit forcément 
différemment. 

Qu’avez-vous découvert dans le film que vous n’aviez pas perçu 
avant de travailler dessus ?
CHRISTIAN LURIN – Personnellement, je ne me lasse pas de 

revoir les scènes de pantomime avec Jean-Louis Barrault. Et 
puis j’adore les dialogues du film. 
LÉON ROUSSEAU – Ils sont exceptionnels. C’est le point fort 

du film.
CHRISTIAN LURIN – Prévert leur donne une résonance 

incroyable. Juste un exemple : il y a une scène où Garance, jouée 
par Arletty, est arrêtée par un sergent de ville. À la fin de la 
scène, il lui dit : «Vous pouvez y aller, vous êtes libre». Du tac au 
tac, elle répond : «Ah ben ça tombe bien parce que c’est ce que 
je préfère la liberté». On est en 1943, la moitié de la France est 
occupée, et elle dit cela pratiquement au début du film ! 
LÉON ROUSSEAU – Et les décors sont juste sublimes. En sachant 

qu’ils ont été réalisés pendant la guerre, le Paris qu’on voit dans 
le film est hallucinant.
CHRISTIAN LURIN – Visuellement, c’est un film d’une richesse 

infinie. Les plans de foule du Boulevard du Temple, vous 
pouvez regarder les images dix fois, vous découvrirez toujours 
des éléments nouveau : «Ah tiens, je n’avais pas vu les deux 
danseuses qui font du french cancan». C’est un film qui remplit 
les yeux et les oreilles.

affectionate sentiment for the film. It seems like we know all 
its secrets. Now it’s as if it belongs to us too. I think that all the 
people who worked on this restoration will never forget the 
experience.
LÉON ROUSSEAU – I think that all films should be treated 

equally. If we start thinking about our responsibility we’ll 
become paralysed. After all those people who make great films 
don’t know they will become great while they are shooting 
them. That only can be appreciated afterwards. You have to put 
yourself in that mindset. You just have to do the best possible 
job.
CHRISTIAN LURIN – It’s true that the work was not done any 

differently on this particular film. But having lived with it for 
over four months we obviously see it with a different eye. 

What did you discover in the film that you had not noticed 
previously?
CHRISTIAN LURIN – Personally I never tire of watching the 

pantomime scenes of Jean-Louis Barrault. And I love the 
dialogues too. 
LÉON ROUSSEAU – They are exceptionally good. They are 

strongest part of the film.
CHRISTIAN LURIN – Prévert gave them incredible resonance. 

Just one example there is a scene in which Garance, played by 
Arletty, is arrested by a police sergeant. At the end of the scene, 
He says to her: “You’re free.” Like a shot she replied: “Fine, 
because I adore freedom.” It was 1943, half of France was 
under German occupation, and she says that almost at the start 
of the film! 
LÉON ROUSSEAU – And the decors are absolutely sublime. 

Knowing that they were created during the war, the Paris we see 
in the film is amazing.
CHRISTIAN LURIN – Visually the film is infinitely rich. The shots 

of the crowds on the Boulevard du Temple, can be watched 
ten times and each time you can discover new elements: “Oh 
I hadn’t noticed those two dancers doing the French cancan 
before.” It’s a film that fills both the eyes and the ears.
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Si vous deviez ne retenir qu’une seule image, qu’un seul son ? 
CHRISTIAN LURIN – Comme ça, sans réfléchir, je retiendrais le 

visage de Garance dans la deuxième partie du film, quand elle 
est au théâtre avec sa voilette et qu’elle brille comme une étoile. 
C’est la scène où Frédérick Lemaître la retrouve des années  
plus tard.
LÉON ROUSSEAU – J’aime beaucoup la musique du film mais 

puisqu’on parle de cette scène, je choisirais juste le dialogue 
génial de leurs retrouvailles. Lui : «Garance, vous n’avez 
pas changé». Elle, de sa voix inimitable : «Plus distinguée, 
peut-être…». 

Le film dans cette version restaurée va être présenté à Cannes 
avant de ressortir en salles et en DVD. Le film sera-t-il projeté en 
numérique ou en 35 mm ? 
CHRISTIAN LURIN – Probablement les deux. Ce qui est certain, 

c’est qu’on va effectuer un transfert de la version restaurée sur 
du négatif 35 mm, ne serait-ce que pour une question de conser-
vation. Ironiquement, le retour au film – sur ce support polyes-
ter que nous avons aujourd’hui et qui est extrêmement résistant, 
contrairement au nitrate ou au triacetate – est la seule façon de 
garantir que tout ce travail là ne sera pas perdu dans vingt ans. 
Je ne sais pas encore où sera conservé ce négatif restauré, chez 
Pathé ou ici chez Éclair, mais il sera placé dans une chambre 
froide à 4° et sa conservation sera garantie pour au moins  
cinq siècles.
LÉON ROUSSEAU – Je suis un peu plus partagé parce qu’en 

terme pur et dur de qualité sonore, le son optique sur 35 mm est 
quand même très inférieur au son numérique. Quant à la pré-
servation, à chaque fois qu’on manipule le négatif pour tirer un 
positif, il subit des détériorations. 
CHRISTIAN LURIN – Le gros problème des données numé-

riques, c’est qu’elles ne se conservent pas toutes seules, il faut 
les suivre. L’incertitude est là : cela veut dire que pendant cin-
quante ou cent ans, quelqu’un va toujours suivre ce fichier 
numérique pour en assurer sa conservation. Les boîtes de films, 
on sait très bien que même abandonnées pendant cent ans dans 
un grenier, on peut les retrouver. Il y a un peu de travail à faire 
dessus mais elles ne sont pas perdues.

Propos recueillis par Christophe D’Yvoire

If you had to chose a single image or a single sound? 
CHRISTIAN LURIN – Like that without thinking about it, I would 

choose Garance’s face in the second part of the film when she is 
at the theatre wearing a little veil and she shines like a star. It’s 
the scene in which Frédérick Lemaître meets her again after a 
number of years.
LÉON ROUSSEAU – I like the film’s music very much but as 

we are talking about this particular scene I would choose the 
wonderful exchange of dialogues. Him: “You haven’t changed 
Garance”. Her, in that inimitable voice: “More distinguished?”

The restored version of the film will be shown in Cannes prior to 
a theatrical re-release then on DVD. Will the film be screened in 
digital version or on 35 mm? 
CHRISTIAN LURIN – Probably on both. One sure thing is that 

the restored version will be transferred onto a 35 mm negative 
print, if only for reasons of preservation. Ironically, putting it 
back on film – on the polyester we have nowadays, which is 
extremely resistant, unlike nitrate or triacetate – is the only way 
to guarantee that all this work won’t be lost within 20 years. I 
don’t yet know where this restored negative will be stored, with 
Pathé or here at Éclair, but it will be put in cold storage at 4°C 
and its conservation will be assured for at least five centuries.
LÉON ROUSSEAU – I’m a bit reticent on this because in terms 

of sound quality only optical sound on 35 mm is after all very 
inferior to digital sound. As for the preservation, each time the 
negative is touched, in order to strike a positive print, it suffers 
deteriorations. 
CHRISTIAN LURIN – The big problem with digital files, is that 

they can’t be left without follow-up. The incertitude lies there. 
It means for fifty or a hundred years somebody must always be 
there to keep trace of the digital file to be sure of its preservation. 
We know very well that film cans can be abandoned for 100 
years in an attic and then be found again. Work will be needed 
to be done on them but they are not lost.

Interview by Christophe D’Yvoire
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PATHÉ remercie chaleureusement

La Fondation Jérôme Seydoux-Pathé.
La succession Carné, et notamment Mme Tania Lesaffre. 
La succession Prévert, et notamment Mme Eugénie 

Bachelot-Prévert.
Le laboratoire l’Immagine Ritrovata (Bologne) dont l’expé-

rience et les conseils ont été très précieux.
Les Laboratoires Éclair pour leur implication de tous les jours 

et l’investissement total de leurs équipes. 
LE Diapason qui nous donne à entendre au plus près un son 

clair et naturel.
Isabelle Julien qui a redonné au mieux toute sa poésie à 

l’image.
Xavier Loutreuil pour son aide éclairée et féconde à chaque 

stade de la restauration.
Arnaud Surel, Loïc Vanneste et leurs équipes pour leur accueil 

hebdomadaire et la qualité de leurs projections. 
Les Archives Françaises du Film pour avoir conservé les élé-

ments originaux dans les meilleures conditions.
La Cinémathèque Française pour le prêt d’une copie.

PATHÉ extends very warm thanks to:

The Jérôme Seydoux-Pathé Foundation.
The estate of Marcel Carné, and in particular Mrs Tania 

Lesaffre.
The estate of Jacques Prévert, and in particular Mrs Eugénie 

Bachelot-Prévert.
Immagine Ritrovata Laboratory (Bologna) for their precious 

knowledge and advice.
Éclair Laboratories for their daily support and the total 

commitment of all the teams.
LE Diapason for enabling us to hear a clear and natural 

soundtrack.
Isabelle Julien who did her utmost to restore all the original 

poetry to the image.
Xavier Loutreuil, for his enlightened and fruitful assistance 

during every stage of the restoration.
Arnaud Surel, Loïc Vanneste and their teams for their 

welcome and the quality of their projections.
Les Archives Françaises du Film for stocking the original 

elements under the best possible conditions.
The Cinémathèque Française for the loan of a print.
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