Rozhovor s Francisem Husterem

Jak se zrodil projekt „Muže a jeho psa“?

Když jsem točil ve Spojených státech v režii Clauda Lelouche film „Jiný muž, jiná šance“, ocitl jsem se v Malibu na večírku ve společnosti Martina Scorseseho a společně jsme vzpomínali na „Umberta D.“ Vittoria De Siky, jeden z jeho kultovních filmů. Ten film - jehož původní název podle Cesare Zavattiniho byl z počátku „Muž a jeho pes“ - jsem viděl, když mi bylo třináct nebo čtrnáct let: věděl jsem, že mě rozplakal, ale už jsem si nepamatoval, proč.

Když mi o třicet let později Jean-Louis Livi navrhl, abych režíroval film, řekl jsem mu, že jeden projekt mě už dlouho pronásleduje: „Umberto D.“. Ale mohl jsem jej dělat za jediné podmínky: nahradit italský neorealismus neorealismem na úrovni hereckého projevu a prokázat, že stejný příběh můžeme zasadit do současné Francie, ukázat, že nic se od doby Vittoria De Siky nezměnilo: stále se zbavujeme starých a opouštíme je, stále odmítáme čelit stáří druhých, samotě a smrti.

Proč jste pro hrdinu zvolil jméno Charles?

Umberto bylo jméno De Sikova otce, kterému je film z roku 1952 věnován, ale je to zároveň odkaz na italského krále, jehož slavné jméno Carlo Battisti, všemi opuštěný ubožák, nosí.

Jméno pro francouzského hrdinu mne napadlo hned, když jsem si vzpomněl na Charlese de Gaulla, ale také na Charlese Chaplina a Charlese Treneta.

Ironií osudu se můj vlastní otec také jmenuje Charles, na to jsem nemyslel, stejně jako jsem nevěděl, a je to neuvěřitelná souhra náhod, že je to také druhé křestní jméno Jean-Paula: Charles Belmondo!

Jak jste film připravoval?

Dva roky jsem věnoval přípravě filmu a nakreslil jsem obrázkový scénář, od nějž jsem se neodchýlil. Pak jsem scénář po tři měsíce přepracovával s Jean-Louisem Livim v jeho kanceláři. Opravdu mi pomohl očistit text a nikdy nesklouznout k lacinosti nebo sentimentalitě.

Byl jste inspirován současností? Jak jste film zakotvil v realitě dneška?

Po několik let se mě jako všech Francouzů hluboce dotýkaly mobilizace na podporu bezdomovců, demonstrace důchodců a samozřejmě oběti letních veder. Byl jsem ohromen, že se Francie v roce 2008 tolik podobá Itálii v roce 1952! Řekl jsem si tehdy, že můj film na sebe musí vzít výrazně klasickou podobu a podepřít zápletku, která mi připomínala Racinovu tragédii. Film sleduje Charlese, svého hrdinu, v každé scéně jeho tragédie, aniž by ho opustil. Až do konce si zachovává svou lidskou důstojnost, svou víru v život a ono světlo velkorysosti, které pozvedává duši publika sdílenou emocí.

Pro mě ten film nebyl komerčním produktem, ale sociálním filmem, který měl zůstat věrný De Sikovi.

Jak se to projevilo na režii?

Přál jsem si, aby měla režie starobylou přísnost a aby byly záběry velmi precizní. Stejným způsobem jsme pracovali se světlem a zvukem tak, aby byly co nejpřirozenější. Použil jsem málo postsynchronizací a žádné triky, abych nepodváděl, a filmoval jsem s jedinou kamerou, s výjimkou jedné scény s Toscane, abych neztratil nic z toho, co se mezi holčičkou a Jean-Paulem odehrávalo, pro případ, že by se nechali pohltit emocemi, což se jim naštěstí stalo.

Volba na Jean-Paula Belmonda padla přirozeně?

Na tu roli, o které snili Richard Burton, Laurence Olivier, Marlon Brando nebo Spencer Tracy, jsem si představoval jediného herce: Jean-Paula Belmonda. Stejně jako hrdina filmu, i on byl svým způsobem opuštěn světem filmu, který nevěřil, že se někdy vrátí. Samozřejmě už není „Bebelem“, už nemůže dělat kaskadérské kousky a jeho filmy, velké populární úspěchy, ve kterých zářil svým rošťáctvím a svým charismatem, jsou za ním. Ale před ním se otevírala nová kariéra po vzoru Raimuho, Gabina nebo Harryho Baura, kariéra filmové legendy, touto mýtickou rolí dokazující, že je jedním z velkých herců francouzské kinematografie. Byl jsem vážně, střízlivě a intenzivně přesvědčen, že nový Jean-Paul Belmondo si tímto filmem podmaní filmové plátno. Za jediné podmínky: že bude obnažen. Skutečně obnažen. Život, opravdový život ho nešetřil, bylo nutné, aby to bylo na plátně vidět, a tahle nádherná role, která není jen šílenou sázkou, ale jeho návratem, bude jeho pomstou na krutosti života.

Bylo snadné získat jeho souhlas?

Tři týdny po zaslání scénáře nám řekl ano - ale s jednou podmínkou: natočit jej takového, jaký je. Dal jsem mu své čestné slovo.

Jak probíhalo natáčení?

Jean-Paul předváděl ohromující preciznost a trvalou pokoru. Dával jsem mu někdy až deset, patnáct nápovědí a ani jednu neodložil stranou! Byl na place každý den, žertoval v kantýně, bavil se v šatně, nikdy se nenechal dublovat a trval na tom, že musí sám dávat repliky všem partnerům od největšího po nejmenšího.

Jako postaru, ze své strany svou roli vypracoval k dokonalosti.

Objevujeme ho takového, jakého jsme ho ještě nikdy neviděli, v čisté kráse bez pozlátek, jako by to byl on sám. Krutosti tématu musí odpovídat krutost zobrazení, žádný filtr nesmí emoci bránit vystupovat z plátna, o této hře jsem mluvil. Pokud Belmondo souhlasil s tím, že bude hrát pravdivě, celý film musel být nesen tímto neorealismem hereckého projevu. Nenalíčená tvář Jean-Paula je poznamenaná vráskami života. Povolal jsem jeho obvyklého maskéra, Charlyho Koubesseriana, který byl znamenitý, abych jej požádal o pravý opak toho, co vždy dělal pro „Bebela“: chtěl jsem, aby mu byly vidět vousy, jeho stářím poznamenané rysy a vady pleti, aby nevznikal odstup od diváka. Možná poprvé si dovolil se odmaskovat a bylo mu to ke cti.

Jak jste vybral Hafsiu Herzi na roli Leily?

Hned, jak jsem ji potkal, mi na tu roli seděla: vyzařuje zároveň krásu, extrémní křehkost a srdcervoucí osamělost. Zakázal jsem si mimochodem jít se podívat na „Mezka a zrno (La Graine et le mulet“, abych ji mohl natočit tak, jak jsem ji cítil. Věděl jsem, že s Jean-Paulem Belmondem budou vztahy bez nejasností: jde o setkání dvou zázračných ztracenců.

A Julika Jenkins?

To je shakespearovská herečka velšského původu: přál jsem si, aby nechala vystoupit tu vnitřní temnotu, která ji charakterizuje, a divokost, kterou obrací proti sobě. Připomíná mi Vanessu Redgrave, Romy Schneider a Bette Davis. Má v sobě něco extrémně smyslového a osudového a zároveň je poznat, že byla otesána životem.

Proč jste všechny vedlejší role svěřil velkým hercům?

Protože od té chvíle, kdy mi Jean-Paul dal svůj souhlas, jsem si řekl, že potřebuji herce tak výjimečné, jako je on sám. Tím spíše, že na rozdíl od něj se mohli prosadit pouze v jediné scéně: museli jsme je pojmout jako členy orchestru, ve kterém si každý nástroj žádá virtuózního hráče. Jinak by film nedržel pohromadě.

Jak jste je vedl?

Požádal jsem je, aby se především neschovávali za postavu a byli sami sebou a přitom si skutečně přivlastnili text. Nechtěl jsem, aby roli falešně vystavěli, ale aby mi dali svou duši. Já sám jsem tam byl proto, abych jim pomohl nalézt správný rytmus a ovládat prostor kolem nich, aby dokázali dovést emoci do její pravdivé výše, dostat ze sebe všechno, zapojit sami sebe.

Jak jste pracoval s barevným rejstříkem?

Protože se film neustále zabývá hlavní postavou, bylo nutné, aby o ní divák všechno věděl: barvy filmu musely okamžitě odrážet její duševní stavy. Vizuálně je film rozdělen do tří částí. První jednání je nasyceno živými barvami, protože je hrdina stále ve skutečném životě. Druhé jednání začíná, když je hospitalizován: nacházíme se v tónech žlutých okrů, podzimu, protože tu život už není. Třetí jednání: tóny se ochladí a zmodrají, protože se blížíme smrti.

Scéna mezi Belmondem a Maxem Von Sydowem je velice působivá.

Je to jako by stál Kristus před Bohem a říkal mu: „Otče, otče, proč jsi mne opustil?“ Kdo jiný by mohl ztělesnit Boha než Von Sydow? V první části scény jsem chtěl zabrat jen tváře obou herců a ke konci scény odhalit, že Bůh je na kolečkovém křesle a že oba, Bůh i Kristus, jsou u Poslední večeře. Zároveň jsem si přál, aby došlo s Belmondem k dokonalé vzájemné prostupnosti a abychom mohli pociťovat totéž, co pociťuje on, ve stejném okamžiku jako on. Stejně jako Emmanuelle Riva v kostele, tak i Belmondo přesahuje jednoduchou interpretaci, jako by byl před Kristem zasažen vnitřní milostí, povznesen.

Nevnímáme nikdy přítomnost kamery.

Odnesl jsem si jednu lekci od Clauda Lelouche, který vždy dbal na to, aby kamera nevstupovala mezi herce a diváky. Také jsem chtěl v divákovi vzbudit dojem, že se vkládá, abych tak řekl, doprostřed scény, která začala už před chvílí a která bude pokračovat i poté, kdy ji už na plátně neuvidíme. Takto musí mít divák možnost říci si: „Nedělají to jen pro mě.“ Z toho vyplývá téměř neviditelná kamera, která potlačuje každý efekt odstupu.

Měl jste problémy s „vedením“ psa?

Kvůli němu jedinému jsem nemohl spát! Věděl jsem, že bude třeba respektovat umístění kamery na milimetr přesně, protože jsem psa chtěl považovat za výsadního partnera Jean-Paula. Když mi cvičitel navrhl dva nebo tři psy, měl jsem intuici, že právě tento bude ten zázračný, protože byl neuvěřitelně živý. Ani jsem nepotřebovali druhé zvíře: říkal jsem si, že kdyby se mu cokoli přihodilo, zastavíme film. Bylo nutné, aby ten pes byl rozmarný a jako Belmondův pes věrohodný a aby poznal stejný pomalý sestup do pekel jako Charles. Pohled toho psa nás všechny na place fascinoval, očima mluvil tak, jako by všemu rozuměl, usmíval se i ve své nejvyšší tísni ve scéně s tunelem.

Přestože je tón filmu tragický, zaznívá v něm i humor.

Za to vděčím svému dědečkovi, který byl zavražděn v Osvětimi. Povšiml jsem si, že jeho blízcí, kteří unikli z nacistických koncentračních táborů, se snadno smáli, protože smích je odpovědí života na hrůzu. A stejně je to s Charlesem: smích je jeho přirozeným reflexem, jeho neodrazitelnou zbraní.

Ve filmu hraje klíčovou roli hudba. Kdo vás přesvědčil ke spolupráci s Philippem Rombim?

Potřeboval jsem opravdovou symfonickou filmovou hudbu, která by připomínala Maurice Jarrea nebo Nina Rotu. Především jsem trval na tom, aby hudba nebyla k filmu paralelní, ale aby se zapisovala do samotného nitra filmu, aby osvětlovala duši filmu a vyznačovala nám občas city vzbuzované Charlesem u ostatních postav. Jean-Louis Livi mi tedy doporučil spolupráci s Philippem Rombim. Pracoval velice přísně a zdrženlivě, vymýšlel velkorysá hudební témata dokonale odpovídající postavám, aniž by je zrazovala zbytečnou omáčkou, aby tak i v hudbě evokoval krutost života. Nejzvláštnější je, že ústřední motiv našel téměř náhodou, když se uprostřed noci probudil, a že mi jej nejprve nechtěl nechat ani poslechnout. Nahrávání bylo kouzelným momentem: viděl jsem hudebníky plakat a to mi poprvé napovědělo, jaké emoce film vyvolá.

