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SYNOPSIS

Florence est une professeure des écoles dévouée à ses élèves. Quand elle rencontre 
le petit Sacha, un enfant en difficulté, elle va tout faire pour le sauver, quitte à délaisser 
sa vie de mère, de femme et même remettre en cause sa vocation. Florence va réaliser 
peu à peu qu’il n’y a pas d’âge pour apprendre...



Pourquoi un film sur un professeur des écoles ?
C’est une institutrice dévouée à ses élèves, 
et c’est aussi une mère qui se pose des ques-
tions. Le point de départ du film, ça a été 
l’émotion que j’ai ressentie quand mon fils 
a quitté son école, en fin de Cm2… Moi je 
pleurais parce que c’était la fin de l’enfance, 
lui il était excité par la vie qui s’ouvrait devant 
lui ! J’ai réalisé à quel point l’école marque 
nos vies, d’enfants et de parents, avec des 
étapes initiatiques. Le personnage de Flo-
rence doit passer une de ces étapes. Elle 
a beaucoup à apprendre aux autres, mais 
aussi des autres… elle l’a un peu oublié.  
Et puis on sait tous qu’un enseignant a quelque 
chose d’héroïque aujourd’hui. On lui demande 
de tout transmettre : savoir, valeurs, dans des 
conditions de plus en plus difficiles. Si c’est 
un héros, alors c’est un bon personnage pour 
un film ! Florence se débrouille comme elle 
peut à l’intérieur du système, parce qu’elle 
croie en l’école de la République, laïque, 
gratuite et obligatoire. Dans un monde régi 
par l’argent, ce sont des valeurs simples qui 
me touchent. Je voulais une héroïne traversée 
de questions morales et secouée d’émotions, 

qui se prend les pieds dans le tapis et doit 
malgré tout assurer. Dans un décor clos qui 
raconte le monde… 

Vous avez voulu faire un portrait de femme ? 
Je ne me suis jamais dit les choses comme ça ! 
Bien sûr, devoir tout mener de front - travail et 
vie privée - comme le fait Florence, c’est très 
féminin et contemporain… Bien sûr montrer 
une femme qui pense son travail, qui y réflé-
chit mais qui a plus de mal avec les questions 
maternelles et amoureuses, ça m’amuse da-
vantage que de montrer l’inverse… Mais les 
questionnements de Florence sur la vie, sur ce 
qu’elle veut transmettre, c’est juste humain. 
Homme ou femme on est tous pareils. D’ail-
leurs, avant la rencontre avec Sara, quand je 
n’étais pas sûre de trouver mon actrice, j’étais 
sur le point d’aller chercher un acteur, de faire 
de Florence un homme… je n’ai jamais défini 
mon personnage par son genre, mais par son 
idéalisme !

Et puis Sara Forestier est arrivée…
Oui, et j’ai eu le coup de foudre. Sara, c’est un 
animal sauvage ! En tant que femme, elle n’est 

ENTRETIEN Hélène Angel Réalisatrice



pas dans des rapports de séduction codés.  
En tant qu’actrice, elle ne « fabrique » pas. Elle 
vibre, elle a donné force et souffle au person-
nage. Sara a la foi, c’est une passionnée, donc 
c’est totalement Florence. Elle a quelque chose 
d’enfantin aussi dans sa manière d’être et de 
croire, comme dans ses grands yeux ronds. Et 
puis Sara apporte beaucoup de modernité, 
c’est vraiment une jeune femme d’aujourd’hui. 
C’est ce qui lui a plu, d’ailleurs, dans ce rôle, 
être davantage femme, sortir des rôles de 
jeune fille.

Comment avez vous procédé avec les enfants ?
D’abord on leur a fait répéter le spectacle de 
fin d’année (qui clôt le film) plusieurs semaines 
avant le tournage, pour qu’ils apprennent à 
se connaître, qu’on croie à la classe, et qu’ils 
se désinhibent. Et puis au tournage, il y avait 
un dispositif de filmage à deux caméras, pour 
leur laisser toute liberté d’être et de jouer, 
et pour, paradoxalement, qu’ils finissent par 
oublier l’équipe technique. A force de nous 
voir, les enfants se sont habitués à nous : ils 
ne savaient plus quand on tournait. Il n’y avait 
rien de systématique, aucune règle fixe, dans 
notre dispositif : parfois, je disais « moteur » et 
les enfants devaient refaire les prises, comme 
des comédiens adultes. Parfois, nous filmions 
les répétitions sans qu’ils le sachent. Parfois 
ils improvisaient. Mais la grande majorité des 
dialogues vient du scénario car je tenais à ce 
que le film reste de la fiction. C’est dans ce 
joyeux bazar que la vie a pu être captée. Les 
adultes s’adaptaient aux enfants.

Est-ce facile pour eux ?
Pour Sara c’était clairement un défi. Mais ce 
n’était pas toujours confortable, parce que les 

comédiens « professionnels » avaient, malgré 
tout, une partition à jouer. Je pense surtout 
à Guilaine Londez, qui joue l’Assistante de 
Vie Scolaire, Mme Duru : elle a dû se laisser 
apprivoiser par Hannah, la petite autiste qui 
incarne Charlie. On avait un temps très limité 
pour travailler avec Hannah, qui fatigue ou s’an-
goisse vite. Avec les autres enfants, je pouvais 
négocier une autre prise. Avec Hannah, on ne 
négocie pas ! Et tant mieux. Ses parents et ses 
éducateurs ont accepté qu’elle joue dans le film 
parce qu’ils pensaient que ça pouvait lui faire 
du bien. Ce principe de réciprocité, c’était un 
contrat moral important pour moi ! Pour tous 
les enfants, je ne gardais qu’une chose en tête : 
qu’ils trouvent du plaisir dans le travail. C’est 
cette cohérence entre ce que raconte le film 
et comment nous l’avons fabriqué, qui, j’en 
suis sûre, fait que tous les acteurs, enfants et 
adultes, sont si justes dans le film.

Pourquoi avoir pensé à Vincent Elbaz ?
Julie Navarro, au casting, a lancé son nom, j’ai 
rebondi parce que j’étais curieuse de Vincent, 
de son parcours, et qu’à priori il n’était pas de 
ma « famille » de cinéma. Il est très généreux 
comme acteur. J’aime aussi sa modestie. Le 
couple qu’il forme avec Sara a marché dès les 
premiers essais, Sara l’a senti tout de suite. 
Vincent a cette bienveillance naturelle parfaite 
pour le rôle de Mathieu : c’est un personnage 
bancal, qui ne se sent pas d’être un « père », 
mais au fond c’est le seul vrai « témoin secou-
rable » pour Sacha. Je reprends cette expression 
d’Alice Miller, psychanalyste : un enfant peut 
être sauvé par la seule présence d’un témoin 
lucide à sa situation. Au fond, c’est Mathieu 
qui joue ce rôle auprès de Sacha… et non pas 
Florence, qui ne parvient pas à trouver la bonne 
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distance ! Mathieu lui donne une leçon sans 
le vouloir. Comme quoi l’éducation n’est pas 
réservée aux spécialistes… 

Comment avez vous abordé le cas  
du petit Sacha ?
Sacha pose un cas moral. Prévenir ou pas 
les services sociaux ? Chacun y répond à sa 
façon dans le film. Et c’est aussi la réalité : en 
enquêtant, je découvrais autant de réactions 
que d’enseignants. Certains directeurs, comme 
Monsieur Sabatier, auraient confié un temps 
Sacha à son ex beau-père. D’autres auraient 
aussitôt appelé les autorités. C’est cette zone 
floue et incertaine, profondément humaine, qui 
nous a intéressés à l’écriture : les instituteurs 
ne sont pas des représentants de la loi, ni des 
assistants sociaux, ils font avec ce qu’ils sont… 
Sacha résonne en Florence. Il y a toujours un 
enfant qui réveille l’enfant blessé qui est en 
vous. Et puis Sacha est en miroir avec Denis, 
le fils protégé, plus « civilisé »… Sacha est le 
reflet sauvage de Denis. Côté maternel, c’est 
pareil : la mère de Sacha, jouée par Laure 
Calamy, c’est un peu la face obscure de Flo-
rence ! A l’écriture, on a vraiment cherché la 
dimension romanesque de ces personnages, 
on ne voulait pas des archétypes sociaux.

Comment avez vous bâti le scénario?
Une ligne dramatique simple, c’était notre mot 
d’ordre ! L’histoire d’une femme qui enseigne, 
d’une mère qui a son fils dans sa classe. Avec 
les scénaristes au départ, on ne s’est pas dit 
« Tiens on va faire un film sur l’école ». C’était 
plutôt « C’est l’histoire d’une femme très 
idéaliste dans son travail, mais dans sa vie, 
elle pourrait redoubler ! » Il fallait être simple, 
pour respecter l’équilibre entre le collectif et 

l’individuel. Parce que la matière était dense, 
les personnages nombreux, et les enjeux aus-
si. Parce que je tenais à garder la dimension 
collective de l’école, son côté ruche d’abeilles. 
Donc le parcours de Florence est simple et 
tendu : comme ses élèves, elle va passer du 
«primaire» au «secondaire». Elle accède à une 
plus grande conscience de la vie. Et pour ça, 
il faut passer par des renoncements. Celui de 
pouvoir sauver chaque enfant, celui d’être une 
mère parfaite, celui d’être indispensable à ses 
élèves. A la fin, ses élèves montent sur scène 
et deviennent des Hommes. Le spectacle 
qu’ils jouent le raconte : « Au début c’était 
le chaos, rien n’avait de forme dans l’univers. 
Et puis l’Homme est arrivé, unique, fragile et 
mortel ». Et Florence peut recommencer à 
enseigner. C’est à la fois peu et immense. Le 
film fonctionne sur ces choses très évidentes, 
initiatiques : le rituel de l’entrée en 6ème, du 
spectacle de fin d’année... Au montage il a 
fallu maintenir cet équilibre, cette tension, 
tout en laissant éclater le trop plein de vie 
des enfants.

Tout en étant une fiction, le film semble 
être très documenté sur l’école…
J’ai passé deux ans dans des classes, pour être 
juste dans ce que j’écrivais sur le métier, et pour 
le comprendre de l’intérieur. Mais ça m’a surtout 
permis de mieux en dégager les enjeux, les 
contradictions. Par exemple, en tant que parents, 
on ressent tous qu’éduquer c’est une mission à 
la fois joyeuse et un peu triste, mélancolique. 
On formate, on renonce à la liberté des instincts 
premiers ! C’est flagrant quand on est dans une 
classe. Et on voit bien aussi que l’école empri-
sonne notre Florence. J’espère que le film est 
traversé de tous ces sentiments contradictoires.
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 Au cinéma ces temps-ci, capter la vie revient 
souvent à filmer caméra à l’épaule ?
Avec Yves Angelo, le chef opérateur, on a opté 
pour une rigueur assez classique, sans effet, 
une caméra fixe, une autre sur des rails pour 
aller chercher l’enfant qui nous intéresse. Sou-
vent des plans à deux ou trois personnages. 
La vie vient de l’intérieur du cadre. Il y a très 
peu d’épaule dans le film : la répétition du 
spectacle, parce que là tout était improvisé ; 
quand Florence quitte l’école, pour être dans 
son dos. Et quand Denis craque et pleure, parce 
que la scène était tellement dure à jouer, qu’il 
fallait être sûr de ne rien louper sur lui. 

« Primaire » est moins sombre, plus ouvert que 
vos films précédents. Malgré tout il y a un lien 
évident entre eux, c’est le rapport à l’enfance.
Je voulais un film plus ouvert, oui. Que mon 

fils puisse le voir et en comprendre les enjeux, 
qu’il se dise : ah tiens, c’est pas si simple 
d’être un père ou une mère. Je me suis aussi 
souvenue de l’impact qu’avait eu sur moi 
« L’argent de poche », en tant qu’enfant. Je 
m’étais sentie comprise, pour la première 
fois. Donc j’ai été guidée par cette envie 
de redonner ça à mon tour, oui. Et aussi, 
je voulais que les adultes se reprennent les 
grandes émotions de l’enfance dans la figure. 
Je voulais être à hauteur d’adultes et à hau-
teur d’enfants, sans hiérarchie ! C’est un film 
« primaire », au sens où il parle des émotions 
qui nous constituent et nous apprennent à 
vivre. En ce sens, il n’est pas si éloigné de 
mes précédents films… Hélène Cases, qui 
avait à l’époque produit « Peau d’Homme, 
Cœur de Bête » pour Why Not, l’a tout de 
suite compris…
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ENTRETIEN Sara Forestier

Qu’est ce qui vous a séduite dans ce scénario 
et ce personnage ?
J’y ai senti une grande vérité et j’ai beaucoup 
apprécié la dimension dramatique, en crescendo. 
J’aime quand il y a un souffle tragique dans une 
histoire quotidienne : j’ai retrouvé ce feu dans 
le scénario d’Hélène Angel. Cette maîtresse 
d’école est une vraie héroïne qui transcende 
le quotidien. A travers elle, le film aborde de 
multiples thèmes : la maternité, la femme au 
travail, et, bien entendu, l’enseignement, ce 
véritable sacerdoce. D’ailleurs, je l’ai dit tout 
de suite à Hélène : si je n’avais pas été actrice, 
j’aurais aimé être institutrice.

Deux métiers qui ont des points communs ?
Ce sont deux métiers de transmission, c’est une 
notion galvaudée, décriée dans notre société 
alors que le rapport entre les générations est 
vital. Tout le monde veut être pareil, au même 
niveau : une société horizontale. Il faut retrouver 
la verticalité : savoir hériter des anciens et trans-
mettre à notre tour aux générations suivantes. 

Cela me plaît dans le métier de comédienne : 
être dans cette quête de transmission. Mais 
l’actrice, quand elle transmet un savoir ou une 
émotion, n’a pas de retour direct. Elle ne sait 
pas si le public a bien reçu les émotions qu’elle 
voulait lui transmettre. Une institutrice a un re-
tour direct avec ses élèves. Sa transmission est 
beaucoup plus concrète. Elle est un maillon 
essentiel de la société.

Comment avez vous préparé votre rôle ?
Je suis allée dans des classes de CM2, j’ai ren-
contré des maîtresses. Leur lien avec les enfants 
est incroyable, et j’ai constaté à quel point la 
personnalité de chaque maîtresse influe sur sa 
classe. L’une d’elles n’était que bienveillance 
envers ses élèves. Nous avons tous eu, enfants, 
notre instit’ préféré, celui ou celle qui nous a fait 
confiance et nous a fait décoller. Moi-même, j’en 
ai eu au primaire, des enseignants qui m’ont fait 
aimer l’école, et m’ont aidée à me construire en 
tant qu’individu. J’ai eu cette chance là. Dans le 
monologue final du film, mon personnage dit que 
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l’école lui a fait découvrir « les possibilités infinies 
de l’esprit ». Je le pense aussi, sincèrement. Pour 
jouer cette institutrice, j’ai aussi fait confiance à 
ma complicité naturelle avec les enfants.

Quel a été votre contact avec les enfants de 
votre classe dans le film ?
Facile ! Il faut dire que le travail de casting des 
enfants a été parfait : on dirait une vraie classe ! Et 
puis, tout de suite, j’ai imposé un certain rapport 
avec eux : pas de photos avec moi parce que 
je suis actrice ! Je suis entrée dans une relation 
très directe, assez « rentre dedans », pour casser 
le côté cinéma, abolir la barrière entre réel et 
fiction. Au départ, donc, un rapport d’égalité. 
Puis, au fur et à mesure du tournage, à force 
que je joue leur maîtresse, ils ont commencé à 
m’envisager comme telle. Quand ils disaient un 

gros mot, même hors du tournage, oups, ils se 
reprenaient !

On dit souvent que les enfants sont des par-
tenaires difficiles.
Pas du tout ! Au contraire, leur spontanéité est 
un merveilleux défi ! Ils sont dans la vérité et 
la vitalité pures et vous y poussent. Quand ils 
intellectualisent trop, qu’ils veulent faire sem-
blant, ils peuvent se coincer. Alors, il faut les 
aider à redevenir naturels, et ça repart. C’était 
parfois un peu dur avec le petit Sacha : il fallait 
le pousser pour qu’il sorte sa violence, mais sans 
lui faire de mal…

Vous aviez votre chouchou parmi vos élèves ?
Mon fils ! Même aux essais, ce jeune acteur m’a 
fait pleurer.



Cette maîtresse est aussi une mère. Quel 
genre de mère ?
Ce n’est pas une mauvaise mère du tout ! Si 
son fils réclame plus d’attention, c’est surtout 
qu’il souffre encore du divorce et cherche un 
peu à lui faire payer. Bien sûr, cette femme 
n’est pas épanouie. Elle s’est un peu oubliée 
dans son métier, et a besoin d’amour.

Elle le rencontre. Et il est interprété par 
Vincent Elbaz…
C’est simple : Vincent est le meilleur parte-
naire que j’ai eu de toute ma carrière ! Il est 
absolument génial. Nous avons tout de suite 
été en osmose. Nous avons la même manière 
de travailler : comme moi, il cherche constam-
ment. Il invente. Même quand il n’est pas dans 

le champ, il donne avec une telle générosité ! 
La séquence comique de la cuisine était un pur 
plaisir à tourner : la scène était si bien écrite, 
et je pensais à la frustration sexuelle de mon 
personnage !

Que vous a apporté Primaire ?
J’étais dans une période d’interrogation par 
rapport à ma carrière. Je cherchais une mo-
tivation pour retrouver le bonheur d’être ac-
trice. Et Hélène me l’a offerte : jouer avec des 
enfants, et incarner ce personnage qui donne 
au lieu de prendre, comme notre société de 
surconsommation nous y invite trop souvent. 
Ce personnage, la beauté de son implication, 
de sa volonté de donner, m’a redonné la foi 
dans mon propre métier de transmission.
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ENTRETIEN Vincent Elbaz

Quelle a été votre réaction à la lecture  
du scénario ?
J’ai tout de suite été très ému. Et puis j’ai aimé 
la manière délicate dont est construit mon per-
sonnage, Mathieu. Comment il existe en cinq 
scènes, dans sa relation à Sacha, qui n’est pas 
son fils biologique et dans la relation à Florence 
qui est, en apparence, si différente de lui ! J’ai 
aimé son humour aussi, comme dans la scène 
de la cuisine par exemple.
 
Qui est Mathieu ?
Il se remet de plusieurs échecs. Socialement, il 
galère. Ce n’est pas quelqu’un qui analyse. Ce 
n’est pas par hasard qu’il tombe sur une instit’ 
! Son lien avec Sacha et sa rencontre avec le 
personnage qu’incarne Sara vont le faire mûrir. 
Mais je dirais que c’est une évolution réciproque. 
Son personnage est droit dans ses bottes, il est 
entier, c’est pour ça qu’il plaît à Florence. Ils se 
ressemblent. Avec Hélène Angel, on a beaucoup 
parlé, avant le tournage, surtout de ce que repré-
sente Sacha pour lui, qu’il a élevé. Elle voulait que 
je paraisse fatigué aussi, émacié, alors j’ai maigri.

Comment avez vous travaillé avec Ghillas, 
qui incarne Sacha ?
Hélène voulait privilégier l’émotion des retrouvailles 
entre Sacha et Mathieu, on a donc commencé par 
tourner cette scène où je viens récupérer Sacha 
dans le bureau du directeur. On s’est peu vus en 
amont, avec Ghillas et ça a aidé. Il m ‘a épaté. 
Quand j’étais petit j’étais déjà gêné d’être pris 
en photo, alors jouer… Pendant la scène de la 
cantine, dans laquelle il fait une crise, et où Sara 
doit le maîtriser, je regardais Sara qui le provo-
quait entre les prises, pour attiser sa colère. Elle 
lui rentrait dedans hors caméra. A dix ans, il a su 
évoluer entre la brusquerie volontaire de Sara et 
la douceur des explications d’Hélène. D’ailleurs, 
il écrivait un journal pour se souvenir du tournage 
plus tard et ne rien oublier de cette expérience.
 
C’est la première fois que vous tourniez 
avec Sara Forestier. Comment s’est passée 
la rencontre ?
Evidente. Je me reconnais dans la manière de 
travailler de Sara. Elle est dans l’émotion de 
l’instant, tout le temps, il n’y a pas de limite à 



une scène : l’horizon de jeu est infini. Son per-
sonnage est une vraie héroïne du quotidien, elle 
me fait penser à certains rôles d’ Annie Girar-
dot jeune. Sara a quelque chose de Girardot, 
une actrice que j’ai toujours admirée, elle a la 
même intensité : elle peut passer, comme elle, 
d’une émotion à une autre en une seconde.

Que-diriez vous de la direction d’acteurs et 
de la mise en scène d’Hélène Angel ?
Elle travaillait avec nous comme avec les enfants, 

à égalité. C’était très instructif d’ailleurs de la 
voir avec les enfants : elle leur donnait leur 
vraie place, y compris la petite autiste qu’elle 
respectait beaucoup. Elle était en complète 
cohérence avec le sujet de son film : le savoir 
est des deux côtés puisque les adultes, en fait, 
sont un peu paumés. Je suis fier de faire par-
tie de ce film, j’aime son souffle romanesque 
autant que son regard social. Dès l’ouverture, 
la séquence entre Sara et la petite élève qui ne 
sait pas lire me touche tellement...

ENTRETIEN Vincent Elbaz
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