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Vuk Kostic (Milos)
Aleksandr Bercek (Veljo)

Stribor Kusturica (Captain Aleksic)
Život je zázrak

Bosna 1992. Luka, srbský inženýr z Bělehradu, se usadí ve vesnici na konci světa se svojí ženou Jadrankou, operní pěvkyní, a se synem Milosem. Luka připravuje stavbu železnice, která přemění tento zapomenutý kraj v turistický ráj. Hluboce ponořen do práce a zaslepen přirozeným optimismem, Luka jako by ani nevnímal stálé hřmění blížící se války.

Když boje vypuknou, Lukův život je vzhůru nohama. Jeho žena Jadranka se mu ztratí v objetí jednoho muzikanta, zatímco jeho syn je povolán na frontu. Luka s neutuchajícím optimismem čeká na svou rodinu, aby mohli odjet, ale Jadranka se nevrací a Milos se stává zajatcem. Srbská armáda pověří Luku, aby střežil rukojmí muslimku Sabahu. Mezitím se Luka zamiluje do Sabahy, ale mladá žena je určena jako výměna za uvězněného srbského zajatce: Milose.  

Další šílená jízda Balkánem. 

Emir Kusturica je známý jako charismatický, ale i konfliktní a emotivně reagující umělec. Jeho dílo charakterizuje intenzivní múzičnost, strhující temperament, vypjatá citovost a magická vizualita. Při natáčení často improvizuje v úsilí dosáhnout ve finální verzi úchvatnějších obrazů, než jaké byly projektovány ve scénáři.

Život je zázrak je další z řady extravagantních a různobarevných filmů tohoto význačného filmaře. Něžný Babrar, jak je občas Emir Kusturica nazýván, se drží svého předsevzetí točit laskavé filmy s happy endy – toto předsevzetí si dal poté, kdy se jeho kontroverzní snímek Underground nesetkal s tak dobrými ohlasy, jak Emir očekával. Francouzský časopis Premiére označil Život je zázrak za „nejjemnější a nejoptimističtější film tohoto autora“. 

Film je plný lásky a nadějí, i na pozadí optimistického příběhu Luky a jeho rodiny běsní válka. „Nemusíme být pesimisté, ale musíme být realističtí vůči tomu, co vidíme. Poslední století bylo století válek a konfliktů, ale bylo více víry než je nyní,“ říká Kusturica.
V první řadě chtěl Kusturica poukázat na hrůzy Bosenské války, na to, co znamenala pro místní lidi a jak ovlivnila jejich životy. Hlavní hrdina filmu, Luka, odmítá myšlenku, že vypukla válka Nemůže uvěřit, že válka probíhá, stejně jako tomu nemohlo uvěřit mnoho Jugoslávců. Luka je jako oni všichni.

Po filmu Černá kočka, bílý kocour (Black Cat, White Cat, 1998) je Život je zázrak druhým snímkem, jehož základní partituru sepsal Emir se svými kamarády z kapely, Dejanem Sparavalo a Dr. Nellem Karaljicem. Tito dva hudebníci si také zahráli menší role v tomto filmu. Poté, co se Emir objevoval s kapelou na pódiích, přivedl nyní kapelu na filmové plátno.

Jedním z prvků, které je možné v Kusturicových filmech zpozorovat je shakespearovské téma. I tentokrát by se dal vztah Luky a Sabahy přirovnat k Romeovi a Julii. Krásná a povznášející láska, která se vyvine z netradičních okolností. Dalším klíčovým momentem je pro Luku okamžik, kdy se musí rozhodnout – vyměnit svoji milenku (rukojmí) za svého syna (zajatce). Pokud by tuto scénu točil jiný režisér a film by vznikal v jiných podmínkách, mohlo by vše vyznít trochu pateticky a chmurně. Ale jsme na Balkáně, a tak je i toto shakespearovské dilema točeno v balkánském kontextu. Ten dodává filmu nadsázku, humor a excentričnost. 

Při natáčení měli herci možnost být více blázniví, být součástí „jiného“ světa. Kusturica říká: „Balkán je plný talentovaných lidí, jedinců, ale v momentě, kdy se začnou přizpůsobovat společnosti, nefunguje to.“ Vytvořil jim tedy adekvátní podmínky a získal od nich vynikající výkony. 
Postava Luka je určitým odrazem Emira Kusturici. Jak sám režisér říká, v některých momentech se s Lukou zcela ztotožňuje. 
Ztotožňujete se s Lukou?

Rozhodně. To, co na něm mám rád, je to, že se nezamiluje okamžitě. Je více staromódní. Odloží aktuální styky s touto ženou, protože chce vidět svého syna. Je hodně věrný, což jsme i já. Když vidím, jak se s ní krok po kroku sbližuje. Zjišťuji, že to vlastně odráží to, jaký jsem já. Udělal bych to stejně.

Řekl byste, že je to optimistický film?

Řekl bych, že je to smutně optimistický film, protože Luka otevírá perspektivu lásky. Vše ostatní v těchto dnech nestojí za nic. Nemusíme být pesimističtí, ale musíme být realističtí vůči tomu, co vidíme. Poslední století bylo století válek a konfliktů, ale bylo více víry než je nyní, myslím. Je to, jako by se smrt stala běžnou věcí, kterou potkáváme každý den. Ve světě, ve kterém žijeme, bez utopie, si musíme vytvořit naši vlastní utopii, protože s každou duší, kterou zachráníme, něco získáváme.

Bylo Vaším cílem točit o válce?

Ano, ale z naprosto jiného důvodu. Snažil jsme se oddálit myšlence, kdy byste museli říci, tento národ je v právu, tento není, toto je agresor, toto není agresor. Je to hloupé, protože to neřeší ten problém a když ta chvíle přichází, každý si říká, jaké to bylo, než ten problém vyvstal. Tento příběh se odehrává během války a myslím, že pozadí války ho činí více ideologickým, protože to byla velmi špinavá válka. Nebylo to jako to, co vidíte v televizi, což je tak nadsazené a manipulativní, že tomu nevěříte. Snažil jsme se jít hlouběji do lidských reakcí.

Bylo obtížné vytvořit love story v takovém kontextu?

Bylo to velmi složité, protože tento film byl pro mne ohromnou zkouškou. Vím snad, jak natočit film o vztahu dvou lidí? Začal jsem s natáčením velkých scén a pak jsem si řekl: „OK, jsi dost starý, jsi dost vyspělý, musíš to zkusit natočit.“ A zjistil jsem, že jsem schopný vytvořit něco mezi 2-3 lidmi, se všemi těmi zvraty, které přijdou později, když se vrátí Jadranka, Milos… Byl jsem velmi šťastný, že jsem měl tak skvělé herce. Slavko, který hraje Luku, je balkánská verze Anthony Perkinse; Sabaha představuje blond krásu slovanských dívek; hudrující pošťák; úředník, který není jen vojákem, ale má také lidská zranění. A to vše v jednom výbušném prostředku. Bylo to náročné, ale byla to dobrá zkušenost. Lidé řekli: „Oh, vy natáčíte staromódní film.“ Označil bych to za staromódní moderní film, v tom smyslu, jak jsou vyzdviženy emoce místo popisování, kdo byl vinný a kdo ne, což by bylo pro západní svět, v případě bosenské války, velice lákavé.

Je snazší točit válku nebo lásku?

Jsou to rozdílné žánry, ale tento film je kombinací obou. Jsou tam určité záběry války, ale pouze lidé (příbuznost), zachytit ten kontext a dát sílu intimním scénám, které jsou také velmi složité. Když chcete, aby vás chápalo široké publikum, a chcete si udržet duši nedotčenou filmem, je to ta největší vázva, protože musíte svůj film otevřít lidem a ztratíte základní hodnoty, které vás spojují s filmovými postavami. Dnes je to jako návrat k době Románské, když bylo Koloseum plné krve. To je kino dneška nebo kino idiotských konfliktů, které diktuje televize.

Aleksic, armádní úředník, říká Lukovi, že smrt je snadná, život je ta těžší věc. Vy jste skutečně chtěl, aby Luka vyřešil svůj problém tím, že si vezme život?

Věděl jsem, že když se dostane do trilematu – už to není dilema – je jedinou cestou, jak se z toho dostat, skočit pod vlak. Ale myslím, že tou nejkrásnější věcí je to, že když člověk činí dobro, najde se někdo, kdo zachrání jeho život -  v případě Luky je to osel, který stojí před vlakem. Takto se to přihodilo: Měl jsme scénář, který byl krásně napsaný a všichni měli skvělé dialogy, postavy byly dobře vykreslené atd., ale pak jsem se jel podívat na místa natáčení a viděl jsem muže, jehož osel stál na kolejích a blokoval vlak. To mne přivedlo k myšlence o obtížnosti smrti (skončení života). Nemůžete někoho nechat spáchat sebevraždu. Musíte vyjít ze dveří a říci: „Hej, člověče, vždyť je víra!“ Pro mne je ta věc, která zachránila celou myšlenku, je ta současnost toho, řekl bych, božský osel.

Někteří lidé by řekli, že má dotek Franka Capra. Jak byste na to reagoval?

Byl bych polichocen, protože toto byla nejlepší éra Hollywoodu a on je pro mne jejím nejsilnějším (nejznačnějším) zástupcem. On a Lubitsch. Jejich filmy (kino) je bohužel ztraceno. To je to, za co bojuji s několika dalšími lidmi, jako poslední Mohykáni. Pokud má někdo tu sílu znovu vytvořit toto období, bylo by to fantastické. Pokud srovnáte americké filmy 40. a 50. let a 80. léty a dneškem, je to hrůza. Ptáte se sami sebe: „Dospělo lidstvo do takového stupidního, hloupého směru?“ Nebo je to nová ideologie, kterou používá Hollywood, aby podával koncepci spojeného světa, ve kterém zákazník, ne člověk, ne obyvatel, je lepší, když ho nezaujmete, když od něj nechcete žádné reakce. Je špatné myslet si, že trh je jediným měřítkem a regulátorem našich sociálních a psychologických procesů. Je to špatná myšlenka, špatná cesta… To nemůže pokračovat.

Mezi válkou a city ve vztahu Luky a Sabahy je ve filmu mnoho vtipu…

To vychází ze scénáře. Vychází okamžitě ze scénáře a ze způsobu, jakým vidím svět. Na place zastupuji diváky a chci se bavit. Chci být zasažen tím neznámým pocitem, který přichází ze vzájemného působení, z reakcí mezi lidmi a z událostí. Musí to být velice opatrně zkonstruováno, ale nesmíte si toho všimnout. To je to, co nazývám neviditelnou architekturou. Vtipné prvky vychází z mého vnímání věcí, ze způsobu, jak žiji svůj život, a když natáčíte celý rok, život vlastně končí na plátně.

Rozhovor S. Stimac

Jak byste ten film popsal?

Tento film je mixem žánrů, ale ne tak jako Underground. Vidím to jako poetické, rodinné drama o lásce – lásce k ženě, lásce k rodině – a pak je tu ta válka a ničení a vidíme, jak to ovlivnilo malé oblasti malých lidí. To je ta nejdůležitější věc v případě války. Neukazujeme boje a armády apod., zkrátka jsme ji chtěli vidět očima lidí a jedné konkrétní rodiny.

A Luka?

Luka je snílek, milý kluk, který se příliš nestará o to, co se děje kolem něj nebo co se děje v politice. Na prvním místě je středem jeho zájmu jeho syn společně s projektem železnice a samozřejmě jeho žena. Jinými slovy jeho rodina.

On odmítá uvěřit, že se blíží válka.

Ano, on říká: „Oni jsou citliví lidé, nikdo nebude…“ Což je pravda, v podstatě. Kdyby nebylo vysoké politiky, nikdo by nebyl takový blázen a nezkoumal by, jestli je jiný než jeho soused. Lidé žili společně po staletí. Takže on je jedním z nich a oni byli ve většině.

Ale když přijde válka a změní jeho život, zamiluje se a musí si vybrat mezi milenkou a synem.

V životě musíte učinit několik rozhodnutí a toto je to nejtěžší z nich, zvláště pak učinit správné rozhodnutí. Ale když se to týká vaší rodiny, vašich dětí, není nic, co byste pro ně udělali, abyste je zachránili. Na druhou stranu jste jen člověk. Pokud jste normální člověk, tak přemýšlíte o důsledcích a dalších lidech… Je to skutečně dilema.

Přináší tento film nějaký vzkaz o válce?

Nemyslím si, že by se tento film pokoušel něco říci politicky. Je to o tom, jak drama a okolnosti změní něčí osud. Není to určitě žádná propaganda. Postavy vnímáte jako jedince, kteří nemají naneštěstí velkou kontrolu nad celou situací. Hlavní záběr je na lásku a vznešené city a možní i důstojnost..

Myslíte si, že hudba a představivost (výmysly), a pití pomáhají lidem na Balkáně překonat (předstihnout) krutou realitu?

Nevím, jestli je to specifikem balkánské kultury. Myslím, že se to děje v každé kultuře. Víte, to je realita života. Možná to záleží na vnímavosti (citlivosti) jednotlivců, ale myslím, že to je stále aktuální v umění. Lidé z Balkánu jsou hodně emocionální, temperamentní, ta slovanská citlivá duše… Ale film se zaměřuje na důležité city, které jsou pro všechny společné, se kterými se každý ztotožňuje.

Jaké to je pracovat s Emirem?

Znám Emira již dlouhou dobu. Toto je třetí film, který s ním točím. Hrál jsme v jeho prvním významném snímku a měl jsme hlavní roli ve filmu Underground, takže znám jeho způsob myšlení a práce. Vycházíme spolu velice dobře. Nemyslím si, že napsal roli pro mne, on si pouze myslel, že bych byl dobrý pro tento typ role. Viděl jsem přinejmenším 2 nebo 3 náčrty scénáře, pak jsme se setkali a hovořili jsme, ale nejvíce jsme hovořili na place. Nepročítali jsme spolu scénář nebo něco takového. Emir takové věci nedělá. Každý den před natáčením, jsme si procházeli dialogy a scény a mluvili jsme. Emir se inspiruje ze všeho kolem něj. A někdy přímo na place mění scény. Když se dostavíte na natáčení, vše je trochu jiné než bylo na papíře.

Bylo to fyzicky náročné natáčení?

Samozřejmě, natáčeli jsme skoro každý den a pracovali jsme dlouho do noci, což může být dosti unavující. Když natáčíte každou noc po celý týden, je těžké natáčet detailní záběry ve 4 hod. ráno. Ale já to vnímám tak, že dělám svoji práci. Mám ji rád. Filmy točím již od svých 11 let. Vlastně jsem ve filmech vyrostl. Natáčeli jsme také hodně exteriérů v horách, kde je mikroklima a počasí se často mění. Během jednoho dne můžete mít tři druhy počasí. Když začnete točit jednu scénu za slunečního svitu, musíte skončit také za slunce, nebo znovu natáčet a začít se zamračeným počasím, ale pak je tu nebezpečí, že opět vysvitne slunce. Natáčeli jsme po dobu několika měsíců. Emir také vyžaduje hodně estetiky. Myslím, že je to krásný film.

Jaké bylo natáčet scénu se Sabahou v produ vodopádu?

To bylo něco jiného! Byli jsme nahoře v horách. Myslím, že byla polovina října. Měli jsme kontejnery teplé vody, ale to šlo všechno do vodopádu, kde stála Sabaha. Tato scéna rozpoutala mé vzpomínky na dětství, kdy jsem točil film se Samem Peckinpahem (Gross of Iron). Natáčeli jsme v Anglii. V jedné scéně se mnou hrál James Coburn a on měl představu, že poběží do jezera. Byl listopad. Měli jsme tři pokusy. Třikrát se ponořil do vody. V listopadu, v Anglii. Takže jsem se vrátil k této vzpomínce a řekl jsem si: „Hele, Jakešovi bylo 55 let a dokázal to, tak kde je problém? Udělám to také.“ Ale musím vám říci, že jsem byl zmrzlý, když jsme tu scénu natáčeli!

Herecké obsazení

Pro roli Jadranky si Kusturica vybral Vesnu Trivalic, jednu z nejoblíbenějších srbských hereček. Její herecká kariéra čítá více než 30 filmových rolí a řadu ocenění za divadelní, tak i filmové role. Mezi její nejlepší počiny patří snímky Tito And Me (r. Goranm Markovic, 1992), Ulysses‘ Gaze (r. Theo Angelopoulos, 1995). Život je zázrak je její první filmovou spoluprací s Emirem Kusturicou.

Lukova syna, Milose, si zahrál Vuk Kostic. Svůj debut si tento mladý herecký talent odbyl na televizních obrazovkách již ve svých 7 letech. Dnes je jedním z nejvyhledávanějších herců v zemi.

Role Muslimky Sabahy připadla Natase Solak. I když se tato mladá herečka na filmovém plátně příliš neohřála, získala na filmovém festivalu v Nis cenu pro nejlepší herečku. Život je zázrak je jejím druhým filmem.

Pro roli pošťáka si Emir Kusturica zvolil zasloužilého umělce Aleksandra Berceka. Své herecké dovednosti a zkušenosti předvedl tento přední srbský herec již v řadě filmových a divadelních rolí. 
Postavu armádního kapitána Aleksica svěřil Kusturica svému synovi Striborovi (v kapele No Smoking Orchestra hraje na bubny). Emir říká, že si právě vybral svého syna, aby ukázal, že většina úředníků v Jugoslávské armádě byli během války mírumilovní lidé.
Slavko Stamic (Luka)

Slavko debutoval jako herec již v 11 letech a pomalu se z něho stávala jedna z největších srbských hvězd jak na divadle, tak i ve filmu. Svůj čas rozděloval mezi New York a Bělehrad, brzy se objevil ve filmu Richarda Sheparda Oxygen (1999). Život je zázrak je jeho třetím filmem s Emirem Kusturicou. Před tím již spolu natočili filmy Vzpomínáš na Dolly Bell? (Do You Remember Dolly Bell?, 1981) a Underground (1995).

Natasa Solak (Sabaha)

28letá Natasa je absolventkou Bělehradské Akademie Dramatických (múzických) Umění. Má za sebou již úspěšnou divadelní kariéru a na svém kontě má cenu pro nejlepší herečku z filmového festivalu v Nis – za svůj herecký debut. Život je zázrak je jejím druhým filmem.

Vesna Trivalic (Jadranka)

Vesna je jednou z nejoblíbenějších srbských hereček. Objevila se ve více než 30 filmech a získala řadu ocenění za své divadelní i filmové role. Mezi její nejvýznamnější snímky patří Tito i ja (1992) od Gorana Markowice a Odysseova cesta (Ulysses‘ Gaze, 1995) režiséra Theo Angelopoulose. Život je zázrak je první spoluprací s Emirem Kusturicou. 

Vuk Kostic (Milos)

Vuk si odbyl svůj herecký debut na televizních obrazovkách již ve svých 7 letech. Nyní 24letý absolvent Bělehradské Akademie Múzických Umění se stává jedním z nejvyhledávanějších mladých talentů své země.

Emir Kusturica a kapela No Smoking Orchestra

Téměř ve stejné době, kdy Emir Kusturica debutoval se svým snímkem Do You Remember Dolly Bell?, symbolizovala hudba skupiny No Smoking Orchestra příchod punkový postoj na ulicích komunistické Jugoslávie. Frontman skupiny, Dr. Nelle Karaljic, říká: „Sarajevo za zády bylo jakoby město jednoho koně, se barem na jedné straně ulice a restaurací na druhé.“ Bylo nevyhnutelné, že se anarchistická (nihilistická) rocková kapela mladý, průkopnický filmař potkali. Ze začátku se členové kapely obávali Kusturicovi pověsti jako intelektuála, ale brzy zjistili, že je jako oni. 

V roce 1986 se Kusturica oficiálně přidal ke kapele jako basista a poté, co natočil film When Father Was Away On Business, si vzal rok volna a cestoval s kapelou. Nyní, když se Kusturicův syn, Stribor, přidal ke kapele jako bubeník, rodinná spřízněnost s kapelou prohloubila. No Smoking Orchestra hraje, dle vlastních slov, hudbu „Unza-Unza“. Tento termín dává představu zřetelného (význačného), okouzlujícího, primitivního beatu, který kapela hrála podle sebe (si vytvořila svůj styl) v dynamickém koktejlu kulturních vlivů zobrazujících status Balkánu jako místa střetu Východu se Západem.

Emir Kusturica (režie, scénář, producent, hudba)

„Narodil jsem se několikrát a jsem si jist, že jednou jsem se narodil v Cannes.“ (E. Kusturica)

Na základě úspěšných amatérských filmů natočených na střední škole Emira Kusturicu doporučila amatérská organizace Bosny a Hercegoviny k přijetí na FAMU.
Emir Kusturica se narodil v Sarajevu, hlavním městě dnešní Bosny a Hercegoviny. Přestože byl bosenský Muslim, jeho rodina má ortodoxní slovanské předky. Jeho otec Murat, stejně jako milion dalších Jugoslávců, vzdal svoji víru stát se komunistou. Emir, jejich jediný syn, také odřekl komunismus, aby se stal … režisérem. Mladý Emir, možná v opozici vůči své „dobré (spořádané)“ rodině (jeho otec pracoval na ministerstvu vnitra), se kamarádil s několika sarajevskými „výtržníky“. Tak se rodiče rozhodli, že ho v 18 letech pošlou pryč učit se režii na prestižní FAMU, pražské škole, kde studovali např. Miloš Forman nebo Goran Paskaljevic.

Jeho první krátké filmy ukázali talent mladého studenta a byly dobře oceňovány. Jeho učitel to poznal: Guernica, ale spíše Titanic, který odolává židovskému rasismu v průběhu 2. světové války, udělal na učitele velký dojem a on mu řekl: „Jediná věc, kterou po sobě zanecháš, budou tvé filmy; účel světí prostředky.“ Tato věta se mu zaryla do paměti a pomohla mu uzavřít (dojednat) jeho první osobní projekty, ve velmi riskantním podniku Otec na cestách (When Father Was Away On Business, ), odsuzující politické deportace komunismu, předmět, který je v Jugoslávii stále tabu, o něco méně po smrti diktátora Tita. Potom točil Kusturica ve svém rodném jazyce, dokonce chtěl, aby herci hovořili svým místním dialektem, aby tak přidal Jugoslávii více popularity: z tohoto důvodu je film Vzpomínáš na Dolly Bell? (Do You Remember Dolly Bell?, ) prvním jugoslávským filmem, který nebyl natočen v srbochorvatštině (ekvivalent „BBC angličtiny“). V době války se však necítil dobře ve své zemi. Natáčení snímku Arizona Dream bylo zastaveno na několik měsíců během nejtěžších bojů, Emir nemohl pracovat… Následoval svoji zkušenost a cítil potřebu sdělit lidem ze západu, jaká byla historie jeho země, ve svém nejnáročnějším díle Underground. S pocitem, že vytvořil svůj dluh a zvláště pocitem neporozumění, Emir uvažoval, že přestane točit filmy. Ale změnil svůj názor a rozhodnul se pracovat na lehčím tématu a točit „happy endy“ u svých posledních filmů Černá kočka, bílý kocour (Black Cat, White Cat, ) a Super 8 Stories.

V době, kdy točil svůj snímek Arizona Dream byl také učitelem na Columbijské Univerzitě. 

Emir Kusturica natočil 8 celovečerních filmů a 2 krátké televizní filmy. Mezi svými četnými oceněními si nejvíce cení 2 Zlatých Palem z Cennes za filmy Otec na služební cestě (When Father Was Away On Business) a Underground a Stříbrného medvěda z Berlína za film Arizona Dream.

Emir Kusturica je jedním z nejkreativnějších a nejúspěšnějších evropských filmařů. Od doby, kdy jeho debutový snímek Vzpomínáš na Dolly Bell? (Do You Remember Dolly Bell?) získal v Benátkách roku 1981 Zlatého lva za nejlepší debut, Emir si stále drží rekord v získávání cen na všech hlavních festivalech.

Snímek Otec na služební cestě (When Father Was Away On Business) získal Zlatou Plamu v Cannes 1985. V roce 1988 vyhrál na stejném festivalu film Dům k pověšení (The Time Of The Gypsis) cenu za režii. V Berlíně 1993 si Emir přidal do své sbírky Stříbrného Medvěda za film Arizona Dream. Poté získal v Cannes svoji druhou Zlatou Palmu s filmem Underground, 1995. 1998 jel do Benátek s Černou kočkou, bílým kocourem (Black Cat, White Cat) a domů se vracel se Stříbrným lvem.

Když se v roce 2001 dal na natáčení dokumentů, získal Stříbrnou Plaketu pro nejlepší dokument na Chicagském mezinárodním filmovém festivalu se snímkem Super 8 Stories, který rekapituluje dobrodružství na turné hudební skupiny No Smoking Orchestra, cikánské techno-rock kapely, se kterou Emir pravidelně vystupoval od roku 1986 jako kytarista. Je to sebereflexivní celovečerní dokument, natočený v německo-italské koprodukci v průběhu triumfálního turné původně sarajevské kapely No Smoking Orchestra. 

Kusturica vyučoval na Akademii scénických umění v Sarajevu a pak přijal pozvání na Columbia University v New Yorku. Zpočátku tam vůbec neuvažoval o natáčení, nakonec však podle námětu jednoho ze svých žáků realizoval snímek Arizona Dream. 

