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„Nejlepší film všech dob“, za který je Křižník Potěmkin – jak vyplynulo z hlasování filmových kritiků a historiků na Světové výstavě v Bruselu v roce 1958 – považován, vznikl ze státní objednávky. Zadání ÚV VKS(b) znělo: v osmi stech kaleidoskopických obrazech podat panoramatický přehled událostí revolučního roku 1905. Pouze čtyřicet tři z nich mělo vypovídat o povstání černomořského loďstva. Projekt, jehož garantem byla zasloužilá revolucionářka Nina Agadžanová-Šutko, byl schválen v červnu 1925, premiéra se měla konat v prosinci téhož roku. Sergeje Ejzenštejna oslovili jako autora právě dokončeného nekonvenčního snímku Stávka.

Masakr na oděských schodech

Předpokládaných dvě stě padesát natáčecích dnů ihned vyloučilo možnost natáčení řady klíčových revolučních událostí v odlehlých regiónech někdejší carské říše. V září souhra okolností přivedla Ejzenštejna a kameramana Eduarda Tissé do Oděsy, která je inspirovala k zúžení tématu na povstání námořníků černomořského loďstva a k okamžité improvizaci. Proslulé, ale zdaleka ne monumentální oděské schody vyvolaly v Ejzenštejnovi vizi masakru a vzápětí se tato velkolepá scéna začala natáčet. Tissé již pro film Stávka zvolil plakátově vyzývavou stylizaci a pro kompozici obrazů charakteristický grafický rytmus vlastní konstruktivismu: zrána a v podvečer natočil výhrůžné dlouhé stíny sestupujících vojáků. Výraz děsu ohrožených lidí poté zdramatizoval předním světlem. Akcentoval jím výraz mimiky a očí, prožitky bolesti i radosti, hrůzy i nadšení, hrdosti i pohrdání. Změnou těchto „nálad“ stylizovaných i kompozicí, vybudoval vizuální koncepci snímku a předjímal střihová řešení i montážní skladbu Ejzenštejnových „atrakcí“. 

Tímto rytmem předurčil také plynulost a emocionální vibraci děje. Jeho výtvarný přínos, prokázaný hned na počátku natáčení, byl pro výslednou podobu filmu rozhodující. I nadále portréty protagonistů, prostor reálií i průběh akcí zaznamenával především výtvarně, přidáváním výmluvných rekvizit, volbou světelné atmosféry či kompozičním aranžmá. Byla to práce na svou dobu kameramansky odvážná a vskutku avantgardní. Škálu něhy i hněvu vyjadřoval s intenzitou a vkusem, přesahujícím možnosti i konvence dobových hereckých kreací. 

Revoluce jako antická tragédie

Vše se přirozeně dělo v naprostém souladu s Ejzenštejnovými představami o výsledném tvaru filmu, napovězeným touto úvodní zkušeností s historickým materiálem. Z ní odvozený vzorec zněl: od schodů k pětiaktové tragédii, od kánonu a novátorství k umělecké syntéze doby. Ejzenštejn zvolil kánon antické tragédie, v níž každá z pěti částí utváří uzavřený celek zahrnující fáze jednotlivých událostí – od expozice až po rozuzlení. Až matematicky přesná pravidla kompozice však nevylučují dynamičnost a spontaneitu díla, jehož patos určuje úvodní záběr mořského příboje. Přílivy a odlivy se vymezuje i emocionalita filmu, vyvěrající z kombinací statičnosti a exprese, patosu a klidu, radosti a hněvu. Do filmařského vhledu se tu promítá i mnohostranná Ejzenštejnova kulturní vybavenost. Jeho smysl pro výtvarné umění, architekturu, literaturu i hudební harmonii prostupuje jak z novátorských postupů, tak z metody, odpovídající estetickým tezím ruského revolučního umění. 

Ejzenštejnův přínos je možné shrnout do čtyř bodů: montážní organizace „masových“ scén, klasická konstrukce dramatu bez individuálního hrdiny, nárůst patosu i napětí zprostředkované rytmem a konečně dramaturgické využití mezititulků. Co do struktury je Křižník Potěmkin pětidílným celkem. V expozici snímku (uvedené mezititulkem Lidé a červi) je rozehrána vzpoura námořníků, kteří odmítají pozřít zkažené, červy se hemžící maso, coby předznamenání krvavého střetu. Ve druhé části, kolizi (Tragédie na lodi), přichází represe vzbouřených námořníků pod bílou plachtou, která předjímá motiv obžaloby v následující třetímu úseku, krizi (Zabitý burcuje). Z křižníku se děj přenáší na zamlžené molo, kde houstne dav, který se loučí s obětí vzpoury námořníkem Vakulinčukem (toto rekviem je vyjádřeno rytmem a šedou tonalitou). Nejnosnější čtvrtý díl – katastrofa (Oděské schodiště) – se vyvíjí od výrazu solidarity se vzbouřenci až k masakru civilistů na oděských schodech. Vzpínající se kamenní lvi (jeden spící, druhý probouzející se a třetí řvoucí) po výstřelech z křižníku jsou reakcí na tragicky laděné „minipříběhy“ demonstrantů z řad civilistů, kteří umírají pod puškami carských vojáků. Během epilogu přichází katarze (Setkání s eskadrou). Ta je budována prostřednictvím napětí mezi křižníkem a admirálskou eskadrou, která se s ním solidarizuje a umožní mu vyplout na otevřené moře bez jediného výstřelu. 

Stylotvorná energie ve službách propagandy

S vnitřním rytmem záběrů narůstá i dynamika střihu, jímž je tvořena dramatická gradace. Časté změny úhlů kamery v každé scéně film ozvláštňují a přispívají ke směrovým kontrastům. Převládají detaily, celky mají vždy středovou kompozici. Lakonická názornost, kultura obrazového pojednání i odvážná, prudce dynamická a různě rytmizovaná montáž vtiskují jasné řeči filmu řád, který nikde neupadá do estétství. 

Na premiéře ve Velkém divadle byla Ejzenštejnova stylotvorná energie oceněna ovacemi. Záhy poté byl Křižník Potěmkin uváděn i v zahraničí: zmiňuje se o něm například Lion Feuchtwanger v románu Úspěch (1930) nebo Pierre Courtade v novele Rudé náměstí (1961). V roce 1975 uvedl v Paříži na motivy Ejzenštejnova filmu monumentální inscenaci Robert Hossein. Naopak v parodickém klíči na slavnou sekvenci „střelby na oděských schodech“ reagovala řada filmařů, mimo jiné Poláci Juliusz Machulski v komedii Déjà vu (1988) nebo Zbigniew Rybczyński ve svém proslulém animovaném snímku Steps (Schody, 1987). V souvislosti s filmem Křižník Potěmkin je třeba připomenout také výrok říšského ministra Josepha Goebbelse o záviděníhodné propagandistické síle bolševického díla. 

