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Pro řadu milců „umělecké“ kinematografie je jméno George Lucase synonymem pro velkovýrobu hlučných, myšlenkově i citově prázdných snímků, které kdoví proč vydělávají miliony, i když jsou tak zjevně špatně natočené. Existuje však ještě jiný (a samozřejmě týž) Lucas – nikoli jednašedesátiletý přisluhovač hollywoodské totality Darth Vader, ale pětadvacetiletý rebel, vášnivě pečlivý experimentátor s filmovými technikami i vypravěčskými prostředky, souputník Martina Scorseseho či Francise Forda Coppoly a obdivovatel Akiry Kurosawy či Jeana-Luca Godarda. Důkazem je Lucasův celovečerní debut, temná sci-fi THX 1138, jež vplula v roce 1971 do amerických kin jako vlajková loď nastupující tvůrčí generace Nového Hollywoodu. Podle představ svého autora měla pozměnit filmový svět. 

„Film power“

Uplynulé roky mnoho nezměnily na tom, že THX 1138 není uživatelsky „přátelským“ dílem – i když titulky se odvíjejí „obráceným směrem“ seshora dolů, v předzvěsti legendárního prologu série Star Wars. Ve skrumáži futuristických obrazů a zvuků jen obtížně nacházíme hrdinu – muže jménem THX 1138 (Robert Duvall), jednoho z obyvatel podzemního města budoucnosti. THX se moří tupou dělnickou prací a nejnižší i nejvyšší pudy ukájí neméně tupou holografickou zábavou a iluzionistickým náboženstvím (jak se ukáže, zpovědní ikona OMM je jen „prázdným“ obrazem ve stylu Čaroděje ze země Oz). Občany-otroky udržují v poslušnosti robotičtí policisté i dokonalý udavačský systém. Pocit štěstí navozují povinné dávky drog. Právě jejich odbourání a milostný vztah se spolubydlící LUH 3417 (Maggie McOmieová) změní THX v individualitu, jež cítí a přemýšlí, a následně v pronásledovaného zločince na útěku k nejasně tušené svobodě.

Lucasova dystopie odkazuje k dílům Aldouse Huxleyho a George Orwella i k filmové sci-fi jako formálně experimentální podívané i nástroji společenské kritiky tak, jak ji chápali Jean-Luc Godard (Alphaville; 1965) či Stanley Kubrick (2001: Vesmírná odysea; 1968, a Mechanický pomeranč; 1971). Lucas vnímá USA počátku 70. let jako svět postižený konformitou a konzumem rozmělňující ideály 60. let. On i jeho generační souputníci jej reflektovali – v souladu se svým vzděláním a cinefilskými zálibami – spíše prostřednictvím žánrových metafor než přímo: Steven Spielberg, Francis Ford Coppola, Brian De Palma či Martin Scorsese místo „flower power“ prosazovali spíše „film power“. Příběhy, které vyprávěli, byly navíc v rámci těchto metafor často dosti osobní. 

Také rodák z maloměstského Modesta se ve svém debutu soustřeďuje na prožitou situaci, již nazývá „únikem z klece s otevřenými dvířky“. Hrdina si musí uvědomit sám sebe, poznat, co ho omezuje, a osvobodit se. Na legitimitě tak nabývá zdánlivě nelogický útěk THX z vězení (jež je vlastně jen oslepujícím bílým prostorem), jehož „fyzickou“ snadnost kritizovali doboví recenzenti. To, že jde zároveň o využití situace „mytologické“, potvrzují Lucasovy Star Wars. 

Režírování ve střižně

Lucas neusiloval o příběh o budoucnosti, ale o odcizeně působící „film z budoucnosti“. Minimalismus výpravy, kostýmů a masek i občasný pokoutně „partyzánský“ způsob natáčení na nepovolených místech, které si vynutil nízký rozpočet, vyvážil promyšlenou formou. Zvolněné tempo vyprávění s téměř nehybnou kamerou a matoucími střihy a prolínačkami mísilo různá média (obrazovky, technická hlášení, hologramy…). Klíčovou roli hrál spoluautor scénáře a zvukař Walter Murch, který s fascinující nápaditostí pracoval i s reálnými ruchy. Při postprodukci Lucas poprvé naplnil svůj sen „režírovat až ve střižně“, jejž ovšem mohl vrchovatě naplnit až s nástupem digitálních technologií. 

Futuristický vzhled měl původně podtrhnout i nápad vyrazit za lokacemi do Japonska. Kvůli nedostatku financí z něj sešlo, stopy „asijské“ atmosféry však v THX 1138 zůstaly. „Kaligrafický“ dojem jde do obsesivních podrobností, počínaje už názvem (například osově symetrická písmena T, H a X byla zároveň Lucasovým sanfranciským telefonním číslem). 

Mechanické atmosféře díla se vzepřeli jen herci (možná proti Lucasově vůli). Robert Duvall (THX) a Maggie McOmieová (LUH) podávají své postavy (jejichž jména prý mají znít podobně jako „sex“ a „love“) velmi citově. Stejně působivý je v roli kluzkého SEN 5241 i Donald Pleasence. Přesto vítězí „odcizená“ forma. Steven Spielberg byl po shlédnutí přítelova díla rozčarován: krátký snímek Electronic Labyrinth THX 1138 4EB (1970), jenž Lucas použil jako inspiraci svého debutu, ho prý dojal mnohem víc. 

Horší než kamarádovo zklamání byla odmítavá reakce vedení studia Warner Bros., jež projekt finančně zaštítilo půjčkou, což nakonec neunesla ani produkční společnost American Zoetrope. První společný pokus mladých filmařů o uměleckou nezávislost na oficiálním Hollywoodu tak zkrachoval. Film si jen obtížně hledal diváky a spřátelené kritiky. Lucase neúspěch prudce odstředil směrem od „uměleckých“ filmů k mainstreamu. I ve svých dalších dílech vypráví o kleci a odporu k autoritám, útěku do velkého světa, ztrátě nevinnosti i o nešťastné zakázané lásce. I v nich využívá ke stupňování napětí závěrečnou honičku a finále dodává ambivalenci prostřednictvím zapadajícího slunce. Úzkostlivě však dbá na to, aby to divákům podal srozumitelným způsobem. 

Revitalizační kúra

V roce 2004 Lucas THX 1138 znovu uvedl do kin a na videotrh v restaurované, remasterované a „vylepšené“ verzi ve snaze dát dílu tu podobu, jakou kdysi vzhledem k omezeným technickým a finančním prostředkům nemohl dosáhnout. Podobné změny provedené v původní trilogii Star Wars pobouřily jen málokoho, mnozí ctitelé THX 1138 ale neskrývali znechucení. Digitálně vkomponované „oživujících“ detaily (okna s výhledem na podzemní provozy, zmnožení chodců a robotů v koridorech, nová podoba útočících bytostí) dezinterpretují původní smysl díla založeného na minimalisticky klaustrofobní atmosféře. Pouze technický úhel pohledu se tak nečekaně překlopil do hlediska morálního. Původní THX 1138 ale nadále žije ve svých následovnících: stačí připomenout Sexmisi Juliusze Machulského (1984), 12 opic Terryho Gilliama (1995), Gattacu Andrewa Niccola (1987), Equilibrium Kurta Wimmera (2002) nebo – nejnověji a překvapivě výrazně – Ostrov Michaela Baye (2005). 

